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Oddajemy do Waszych rąk szczególny 

numer „Obywatela” – pierwszy w niemal 

pięcioletniej już historii naszego 

czasopisma, który zdecydowaliśmy się 

w całości (z bardzo drobnymi wyjątkami) 

poświęcić jednemu tematowi. 

Tym tematem jest „Solidarność”. 

Nie czynimy tak dlatego, że w całym kraju trwa odgórnie 
„nakręcana” celebracja obchodów 25-lecia wydarzeń, które 
sprawiły, iż powstał Niezależny Samorządny Związek Zawo-
dowy „Solidarność”. Wybór takiego tematu ma inną przyczy-
nę: tamta, pierwsza „Solidarność” stanowi dla nas inspirację 
i jeden z najważniejszych punktów odniesienia. Tamta, to 
znaczy „Solidarność” oddolna, autentyczna, obywatelska, 
twórcza, pełna nadziei i zaangażowania, niosąca pomysł na 
lepszą Polskę. „Solidarność” zwykłych ludzi ze stoczni, biur, 
szpitali i kopalń, „Solidarność” intelektualistów porzucają-
cych wieżę z kości słoniowej. „Solidarność” obywateli. 

***
Przygotowując numer „Obywatela” poświęcony „So-

lidarności”, zdaliśmy sobie sprawę z pewnego rozdarcia, 
jakie jest udziałem redaktorów naszej gazety – ludzi uro-
dzonych w połowie lat 70. 

Jesteśmy za młodzi na „Solidarność” – nie jest ona na-
szym przeżyciem jednostkowym czy pokoleniowym. Myśli-
my więc o niej z dystansem, bez emocji związanych z za-
angażowaniem w tamtą walkę, bez zawiedzionych nadziei 
i poczucia rozczarowania. Nie przeżyliśmy tego wszystkie-
go osobiście – pewnie nawet zazdrościmy tym, którzy 
otrzymali od losu taki podarunek – i na pewno możemy 
popełniać błędy w ocenie wydarzeń sprzed ćwierćwiecza, 
idealizować czy wypaczać ich sens. Ale gdyby dzieci wier-
nie naśladowały rodziców i wierzyły w każde ich słowo, to 
do dziś siedzielibyśmy w jaskiniach. 

Jesteśmy jednak za starzy, aby wzorem wielu naszych 
ciut młodszych kolegów nabierać się na popularne dziś 
bajeczki, nieustannie serwowane milionom czytelników, 
słuchaczy i telewidzów. Że generał Jaruzelski to szlachetny 
obrońca ojczyzny przed „anarchią”. Że „Gazeta Wyborcza” 
jest obiektywna i uczciwa, a jej redaktorom chodzi o dobro 
wspólne i piętnowanie prywaty. Że Lech Wałęsa samodziel-
nie obalił komunizm, no może trochę pomogli mu Tadeusz 
Mazowiecki i Bronisław Geremek. Że Leszek Balcerowicz 
przez przypadek został autorem wiekopomnej „reformy go-
spodarczej”, która była jedynym słusznym rozwiązaniem. Że 
jeden Wildstein jest dla demokracji większym zagrożeniem 
niż setki i tysiące Maleszków. Że najmocniej kochają „ludzi 
pracy” ci, którzy całkiem niedawno rozjeżdżali ich czołga-
mi. Że „nierównościami społecznymi” najbardziej, ale to 
naprawdę najbardziej przejmują się publicystki „Wysokich 
Obcasów” i sieroty po „lewym skrzydle” Unii Wolności. Że 
naczelnym krytycznym polskim intelektualistą jest Jacek 
Żakowski, który za wytykanie błędów neoliberalizmu za-
brał się z zaledwie 15-letnim opóźnieniem. Że miłośnikami 

swobód i tolerancji są dawni partyjni kumple Moczara, a ich 
przeciwnicy to sami zamordyści i antysemici. Że Walentyno-
wicz, Gwiazda czy Morawiecki to frustraci, furiaci i zazdro-
śnicy, a wokół Frasyniuka, Bujaka czy Borusewicza zebrali 
się wyłącznie ludzie o wielkich sercach, nieskazitelnych su-
mieniach i subtelnych umysłach. Itd. Nie z nami te numery. 

***
Abstrahując jednak od detali historii ostatniego 25-le-

cia, pierwsza „Solidarność” jest dla nas przede wszystkim 
dowodem na to, że Polak potrafi . Może nie zawsze, może 
nie do końca konsekwentnie, ale jednak potrafi my zrobić 
coś pięknego. Z codziennej „obywatelskiej” harówki znamy 
wszelkie cienie dzisiejszej rzeczywistości i ostrożnie pod-
chodzimy do wizji, iż możliwa jest w nieodległej przyszłości 
jakaś „powtórka z Sierpnia”. Ale tam, gdzie nie powinno być 
miejsca na pięknoduchostwo i naiwne marzycielstwo, tam 
nie powinno go być także na czarnowidztwo i wyciąganie 
wniosków, że skoro „Solidarność” się „nie udała” – bo zdra-
dzono jej ideały, bo zatriumfowały kanalie, bo etos okazał 
się zasłoną dymną dla wielu zwykłych świństw – to nic się 
już nie uda. Owszem, daleko nam do hurraoptymizmu, ale 
tego ostatniego nie było zbyt wiele także przed Sierpniem. 

Pierwsza „Solidarność” to dla nas nie tylko inspiracja 
ideowa czy praktyczna – jak się zachowywać, w co wierzyć, 
jak działać, w imię czego podejmować obywatelskie wysiłki. 
To także pewien sposób myślenia, stojący w opozycji wobec 
beznadziei serwowanej nam przez politycznych i gospo-
darczych oligarchów oraz wiele środowisk, które określają 
się jako alternatywa wobec nich. Z Sierpnia ’80 czerpiemy 
przede wszystkim natchnienie do zanegowania optyki, któ-
rą z gorzką ironią sportretował w roku 1976 Jan Krzysztof 
Kelus, śpiewając w „Piosence o drugiej Polsce” o nosicielach 
tej swoistej mentalnej zarazy: „Ci wszyscy co mówią, że nic 
się nie zmieni / bo z jednej jest Rosja, a z drugiej jest Nie-
miec / bo burdel bo Żydzi bo Polak się leni / a kto się wychy-
la, to zwykły szaleniec”. Cóż, chcemy być szaleńcami, nawet 
jeśli nie uda nam się zrobić swojego Sierpnia...

***
„Obywatel” od początku istnienia był pismem, które 

prezentowało poglądy różnorodne, często wręcz wyklu-
czające się nawzajem, przedkładając dyskusję nad dogma-
ty i tabu „lewych” i „prawych”. Tak jest i tym razem, może 
nawet w stopniu większym niż zazwyczaj, bowiem w za-
prezentowanych w tym numerze rozważaniach pojawiają 
się także takie opinie, które w najmniejszej mierze nie 
odzwierciedlają poglądów redakcji. Jednak kolejna lekcja 
z pierwszej „Solidarności” jest taka, że bez swobodnej wy-
miany poglądów nie ma wspólnego działania. 

    Redakcja „Obywatela”

Co nam zostało 
z tamtych 

lat?
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Od połowy lat 70. interesował się Pan inicjatywami 
opozycyjnymi w Europie Środkowo-Wschodniej. 
Gdy powstała „Solidarność”, to zainteresowanie 
przerodziło się w fascynację. Co takiego sprawiło, 
że Amerykanin szukał inspiracji w tym właśnie ruchu 
społecznym? Mimo że minęło wiele lat od tamtych 
wydarzeń, wciąż podkreśla Pan oryginalność „So-
lidarności” oraz krytykuje Polaków, że zaczęli bez-
myślnie kopiować standardowe wzorce zachodnie. 

D. O.: Faktycznie, moja fascynacja ruchami opozycyj-
nymi w Europie Środkowo-Wschodniej zaczęła się zanim 
jeszcze powstała „Solidarność”. Czy to rok 1956 w Polsce 
i na Węgrzech, czy też Praska Wiosna w Czechosłowacji 
– wszystkie one wydawały się wspaniałymi ruchami, re-
prezentującymi dążenia całych społeczeństw, głosząc po-
trzebę „prawdziwej demokracji” i, wydawałoby się, świa-
dome tego, w jaki sposób realny kapitalizm uniemożliwia 
osiągnięcie tego celu w takim samym stopniu, jak realny 
socjalizm. Owe ruchy reprezentowały tę, tak trudną do 
uchwycenia, „trzecią drogę”, i dokładnie w ten sposób 
postrzegali to aktywiści „społeczeństwa obywatelskiego” 
lat 70., nie tylko w Polsce, ale także w Czechosłowacji i na 
Węgrzech. Jak napisał w owym czasie węgierski pisarz Gy-
örgy Konrád: „Nie jestem ani komunistą, ani antykomuni-
stą, nie jestem ani kapitalistą ani antykapitalistą; jeśli czło-
wiek musi koniecznie być za czymś i przeciwko czemuś, 
to według mnie najwyższą wartością jest permanentnie 
rozszerzająca się demokracja”. Hołdowanie takiemu zobo-
wiązaniu jest właśnie tym, co odnalazłem we wschodnio-
europejskich ruchach opozycyjnych. I wtedy pojawiła się 
„Solidarność”, ucieleśniając te cele i tę społeczną jedność 
w stopniu dotychczas niespotykanym, gdzie zadziwiający 
sojusz robotników i intelektualistów był widoczny podczas 
każdego strajku, w każdym biuletynie i na każdym publicz-
nym spotkaniu. 

Po raz pierwszy byłem w Polsce w 1976 roku. Mój 
pierwszy, dwutygodniowy pobyt w czasie „Solidarności” 
miał natomiast miejsce w marcu 1981 r., kiedy to udałem 
się do Warszawy, na odbywającą się w Auditorium Ma-
ximum Uniwersytetu Warszawskiego dużą uroczystość 
rocznicową, upamiętniającą wydarzenia marcowe 1968 r., 
oraz kilka dni później do Bydgoszczy na spotkanie z dzia-
łaczami „Solidarności” i niezależnego ruchu chłopskiego, 

okupującymi budynek Komitetu Wojewódzkiego Zjedno-
czonego Stronnictwa Ludowego, dokładnie w czasie wyda-
rzeń prowadzących do słynnego niedoszłego strajku gene-
ralnego. We wrześniu 1981 r. wróciłem na I Krajowy Zjazd 
„Solidarności”, i zostałem na kolejne piętnaście miesięcy. 
I wszędzie spotykałem ludzi zaangażowanych w proces 
otwartej społecznej komunikacji, w dialog, wyrażających 
i analizujących skargi i problemy, budujących „permanent-
nie rozszerzającą się demokrację” – jednym słowem: ludzi 
aktywnie tworzących nowy rodzaj społeczeństwa.

Nie byłem wcale naiwny ani egzaltowany w stosunku 
do tego wszystkiego, co widziałem. Chociaż byłem młody, 
nie byłem entuzjastą tego, co Kundera nazwał „Wielkim 
Marszem” – wiary w jakąś świetlaną przyszłość, kiedy 
„zjednoczony lud” weźmie władzę w swoje ręce. Właśnie 
to było takie fascynujące w „Solidarności”: ona rozumiała, 
że tuż za rogiem nie istnieje żadna świetlana przyszłość, 
będąca na wyciągnięcie ręki. Zupełnie nie zgadzam się 
z tymi, którzy obecnie utrzymują, że uczestnicy i zwolenni-
cy „Solidarności” byli masą biernych obserwatorów, czeka-
jących aż dobroduszni przywódcy rozwiążą ich problemy. 
To, co ja widziałem, to ludzie zaangażowani w proces roz-
wiązywania swoich problemów, odkrywający własną siłę. 
To nie mogło być proste, ale właśnie takie procesy miały 
wtedy miejsce, i kiedy miałem możliwość widzieć to na 
własne oczy, wiedziałem, że zasługują na baczną uwagę. 
To chyba właśnie wtedy, w marcu 1981 r., postanowiłem 
opowiedzieć historię „Solidarności” Amerykanom. Nigdy 

Każdego dnia 
próbowali budować 

lepszy świat
 – z prof. Davidem Ostem
    rozmawiają Remigiusz Okraska i Michał Sobczyk

David Ost (ur. 1955) – profesor politologii w Hobart and 
William Smith Colleges w stanie Nowy Jork, wykładał również 
na Uniwersytecie Warszawskim i Central European University, 
a obecnie także na New School w Nowym Jorku. Od lat 70. 
blisko związany z polską opozycją demokratyczną. Autor 
wielu publikacji o przemianach w Europie Wschodniej, z któ-
rych najbardziej znana jest książka „Solidarity and the Politics 
of Anti-Politics” („Solidarność i polityka anty-polityki”, 1990). 
Jego najnowsza praca, „The Defeat of Solidarity: Anger and 
Politics in Postcommunist Europe” („Klęska »Solidarności«: 
gniew i polityka w postkomunistycznej Europie”) ukazała 
się kilka miesięcy temu nakładem Cornell University Press. 
Kontakt: ost@hws.edu
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przez myśl mi nie przeszło, że będę proszony, by opowia-
dać ją także Polakom. Niestety, jak słusznie zauważyliście 
w pytaniu, po roku 1989 Polacy byli tak bardzo zafascy-
nowani tym, że w Polsce może wreszcie „być jak na Za-
chodzie”, że zdali się zapomnieć o tym, co wydarzyło się 
w latach 1980-1981. Nie mogę się nadziwić, że tak mało 
się o tym w Polsce dyskutuje, że tak mało przeprowadzono 
badań naukowych na temat autentycznych przeżyć ludzi 
w tamtych czasach, na temat tego, jak zakłady pracy i spo-
łeczności tworzyły własną politykę.

Jedni widzieli w „Solidarności” typowo robotniczy, re-
wolucyjny ruch przeciwko rządzącym „zdrajcom so-
cjalizmu” (prowadzony w imię hasła „Socjalizm – tak, 
wypaczenia – nie”), dla innych był to narodowo-kato-
licki zryw niepodległościowy przeciwko „władzy oku-
pacyjnej”. Pan wywodzi się ze środowiska amerykań-
skiej lewicy. Jak  oceniał Pan charakter tego ruchu – na 
ile pokrywał się on z Pańskimi lewicowymi poglądami, 
a na ile je przekraczał?

D. O.: Muszę podkreślić, że wywodzę się z amerykań-
skiej lewicy. Chociaż Polacy lubią podkreślać, jacy są wyjąt-
kowi, mają nieznośną skłonność do dużych uogólnień na 
temat innych, szczególnie tych na lewicy. Zajęło mi całe lata 
zanim w pełni zdałem sobie sprawę z aury podejrzliwości, 
jaka mnie otaczała z powodu deklarowanych sympatii po-
litycznych. Nie, nie byłem skrytym wielbicielem rządów 
autorytarnych. Nie upatruję w silnym państwie sposobu 
na rozwiązanie wszystkich problemów społecznych. Jeśli 
pozwolić sobie na tak silną, że aż nieco nieprzyzwoitą ge-
neralizację, to Rosjanie są niezwykle przeniknięci wiarą 
w silne państwo, Azjaci nawet jeszcze bardziej, mieszkań-
cy Europy Zachodniej ufają silnemu państwu jedynie w nie-
wielkim stopniu, a Amerykanie – prawie wcale. Wszystko 
to wynika nie z silniej zakorzenionej kultury politycznej, 
ale z okoliczności politycznych, ze związanymi z nimi 
kwestiami ekologicznymi, ekonomicznymi, poczuciem 
bezpieczeństwa, co jest zagadnieniem zbyt złożonym, by 
zacząć się tutaj nad nim rozwodzić. Chodzi mi w każdym 

razie o to, że w każdym kraju po-
jęcia „lewica” i „prawica” rozumieć 
można jedynie w ich własnym, 
„lokalnym” kontekście. Wielu Po-
laków nie rozumie, w jaki sposób 
przedstawiciel amerykańskiej lewi-
cy może być tak wielkim entuzjastą 
wolności, samorządności i działań 
oddolnych, gdyż mają doświad-
czenia z zupełnie innym rodzajem 
lewicy. Tymczasem te wartości 
należą do tradycyjnego kanonu 
amerykańskiej lewicy, począwszy 
od działań Industrial Workers of 
the World [związek zawodowy 
o silnym odcieniu anarchistycz-
nym, założony w 1905 r. w Chicago 
– przyp. redakcji] i początkowego 
okresu istnienia Socialist Party, po-
przez, oczywiście, Nową Lewicę lat 
60-tych i 70-tych.

Oczywiście niektórzy Polacy 
akceptowali moją lewicowość: ci, 

którzy uczestniczyli w wydarzeniach roku 1968 i dowie-
dzieli się, że ich najsilniejszymi i najbardziej naturalnymi 
sojusznikami jest ta sama zachodnia lewica, której zwo-
lennicy głosili się wielbicielami Mao i Che. Rzecz jasna, 
taka postawa była równie dziwaczna i błędna, jak ta, którą 
prezentowali niektórzy wojowniczo nastawieni zwolen-
nicy „Solidarności”, utrzymujący, że kochają Ronalda Re-
agana. W rzeczywistości ci amerykańscy radykałowie byli 
zafascynowani ideałami samorządności i egalitaryzmu, 
które wydawały im się być realizowane w Chinach czy na 
Kubie, a nie dyktaturami, które tam naprawdę panowa-
ły. To zupełnie tak, jak polscy zwolennicy „Solidarności”, 
którzy krzycząc o swojej miłości do prezydenta Reagana 
podziwiali wyidealizowany nieustępliwy symbol wolności, 
a nie człowieka, który w swoim kraju wsadzał do więzienia 
działaczy związkowych i bezpośrednio fi nansował wymor-
dowanie dziesiątków tysięcy ludzi w Ameryce Środkowej. 
Tymczasem lewicowcy to byli ci Amerykanie, którzy naj-
mocniej popierali „Solidarność”. Kiedy „Wall Street Journal” 
lamentował, że powstanie „Solidarności” zmniejszy praw-
dopodobieństwo spłaty polskich długów, amerykańska 
prasa lewicowa była oczarowana wspaniałą mobilizacją, 
samoorganizacją i niezwykłą pomysłowością polskiego 
ruchu robotniczego. Reportaże pisane przeze mnie w Pol-
sce w trakcie istnienia „Solidarności”, dla lewicowego ty-
godnika „In These Times”, do dziś pozostają w USA najpo-
pularniejszymi tekstami ze wszystkich, jakie kiedykolwiek 
napisałem. 

Być może główną słabością amerykańskiej lewicy jest 
jej zamiłowanie do niedokończonych przedsięwzięć. Nie 
udajemy, że znamy uniwersalne rozwiązania, jesteśmy aż 
nazbyt świadomi złożoności świata, jednocześnie podzi-
wiamy masowe ruchy, jak i jesteśmy wobec nich nieufni. 
Innymi słowy, jesteśmy pragmatyczni. Jednocześnie są to 
powody, dla których tak wielu z nas podziwiało „Solidar-
ność”, z całym jej pogmatwaniem. Widzieliśmy ruch jedno-
czący robotników i intelektualistów, walczący o swobody 
demokratyczne oraz o prawa i godność dla robotników 
w miejscu ich pracy, pomimo tego, że nie było żadnych 
gotowych schematów, jak osiągnąć wszystkie te cele. To, 
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co czyniło go wyjątkowym, to „jakość” zaangażowania 
w walkę o nie – „Solidarność” na serio chciała osiągnąć 
je wszystkie, dlatego naprawdę nie miało dla nas żad-
nego znaczenia, czy ma ona korzenie w socjalizmie, czy 
w chrześcijaństwie (oczywiście wzięła się z obu tych źró-
deł, tak jak amerykańska lewica). Najbardziej nas fascyno-
wało, że ruch ten każdego dnia próbował zbudować lepszy 
świat, i prowadził wewnętrzny, uczciwy dialog na temat 
tego, jak można osiągnąć ów cel. 

Marcin Kula widział w „Solidarności” 
oryginalną, polską wersję „narodo-
wo-rewolucyjnych” ruchów, które 
znamy np. z Ameryki Łacińskiej. 
Wojciech Giełżyński dowodził, że 
„Solidarność” była najciekawszym 
wcieleniem pomysłów na „trzecią 
drogę” między komunizmem i kapi-
talizmem. Z kolei inni komentatorzy 
widzieli w niej realizację ideałów 
etycznego socjalizmu Edwarda Abra-
mowskiego. Która z tych interpretacji 
wydaje się Panu najbliższa prawdy?

D. O.: Wszystkie trzy oceny wy-
dają mi się trafne, może dlatego, że 
w rzeczywistości takie elementy często 
występują razem. Weźmy choćby Ni-
karaguę: ruch narodowo-rewolucyjny 
jak najbardziej, ale jednocześnie pod 
wielkim wpływem humanistycznych idei zaczerpniętych 
od wielkich myślicieli antyautorytarnych oraz chrześcijań-
stwa. Sandiniści stanęli na czele systemu, gdzie większość 
własności była w prywatnych rękach i model sowiecki 
zawsze był ostro krytykowany. Łatwo każdy ruch zredu-
kować do karykatury, ale przy dokładnej analizie widać 
jego wieloaspektowość i złożoność – tak właśnie jest także 
z „Solidarnością”.

Pan, wychowany w amerykańskiej tradycji demokra-
tycznej, obywatelskiej, widział na własne oczy, jak nie-
mal od podstaw tworzą się w Polsce zręby samoor-
ganizacji społecznej. Jakie z praktycznych rozwiązań 
zaobserwowanych w latach pierwszej „Solidarności” 
wydały się najbardziej interesujące osobie, która 
przyjechała z „ojczyzny demokracji”?

D. O.: Ostrożnie z tą „ojczyzną demokracji”, zwłaszcza 
mając na uwadze obecną sytuację w USA. Ale rzeczywi-
ście, może dlatego, że wychowałem się na historii i mitach 
o amerykańskiej samoorganizacji społecznej, tak zachwy-
całem się polskimi próbami podobnych działań. Najbardziej 
zapadły mi w pamięć dwie rzeczy: sieć medialna oraz spo-
sób negocjowania i rozwiązywania konfl iktów wewnątrz 
Związku. Nigdy chyba w historii ruchów społecznych nie 
było mediów tak otwartych. Związkowi dziennikarze byli 
obecni na posiedzeniach Komisji Krajowej, a nawet Prezy-
dium, pisali o tym w piśmie „AS” [„Agencja Solidarności”] 
i niebawem związkowcy w całym kraju wiedzieli, co się 
dzieje i jak myślą liderzy organizacji. Dzięki temu ludzie 
nie czuli się tak izolowani, nie było typowego dla ruchów 
politycznych zerwania więzi między liderami a zwykły-
mi członkami. Sprzyjało to zaufaniu wewnątrz Związku 

i sprawiło, że „Solidarność” zachowała pewną spójność na-
wet w czasie stanu wojennego. 

Tak samo było ze sposobem rozwiązywania konfl ik-
tów. Podstawą było to, że każdy miał prawo wypowiadać 
się na dany temat i że nie trzeba było zbyt pochopnie 
i szybko podejmować decyzji. Czasem dochodziło nawet 
do pewnej przesady. Pamiętam walne zebranie delegatów 
Regionu Mazowsze tydzień przed wprowadzeniem stanu 
wojennego, kiedy przewodniczący Regionu, Zbigniew Bu-

jak, mówił, że jeśli dojdzie do ostrej konfrontacji z rządem, 
to on ponownie zwróci się do delegatów, żeby mogli wy-
powiedzieć się, co dalej robić. Tak szeroka partycypacja 
członków w podejmowaniu decyzji oczywiście nie spraw-
dza się w niektórych sytuacjach. Uważam jednak, że kon-
sekwentna obrona tej zasady przez „Solidarność” stanowi 
pewien wzorzec i symbol, i że systemy demokratyczne 
byłyby nawet efektywniejsze, jeżeli trzymano by się takich 
zasad.

Przyszedł rok 1989. Pan po latach ocenia, że już 
w okresie przełomu ustrojowego liderzy „Solidar-
ności” i ich „zaplecze intelektualne” reprezentowali 
zupełnie inne postawy niż u zarania ruchu. Zamiast 
demokracji był „bonapartyzm” Wałęsy; zamiast ory-
ginalności – naśladownictwo modnych idei z Zacho-
du; zamiast obrony pracowników najemnych – skraj-
nie neoliberalne rozwiązania gospodarcze. 

D. O.: Na szczęście Wałęsa ani nie mógł zostać Bo-
napartem, ani chyba nie bardzo tego chciał. Takie hasła 
służyły mu raczej do wygrania wyborów prezydenckich 
(i w ogóle do sprawienia, aby wolne wybory prezydenckie 
odbyły się szybko), ale później zachowywał się raczej po-
rządnie. Ale Wałęsa sam nie wiedział, czego chce – oprócz 
samej władzy. Inaczej było z nową „solidarnościową” eli-
tą. Jej uczestnicy faktycznie przestali szanować własne 
tradycje – pamiętam, jak w 1990 r. nowi ludzie u władzy 
nie chcieli ze mną dyskutować, bo uważali, że zbyt dobrze 
znam Polskę, a oni zamierzali wprowadzać obce rozwią-
zania. Woleli rozmawiać z „ekspertami” z Zachodu, którzy 
byli w Polsce po raz pierwszy, bo uważali, że to oni mogą 
wskazać im, co teraz należy robić. Jeśli chodzi o pracowni-
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ków najemnych, to zaczęli ich traktować jak największych 
wrogów. Wcześniej mówili o braku poszanowania praw 
robotników w komunizmie, a ich nowa ideologia głosiła 
coś dokładnie odwrotnego, że robotnicy byli uprzywilejo-
wani za komuny, a teraz trzeba im uświadomić, iż w no-
wym systemie muszą stanowić klasę niższą...

Gdzie tkwią przyczyny tej ogromnej zmiany postaw 
i poglądów? Najczęściej mówi się w Polsce, że profi ty 
związane z objęciem władzy zmieniły punkt widzenia 
benefi cjentów nowego ustroju. Inna teoria wskazu-
je, że zarówno władze komunistyczne, jak i Zachód 
wybrały spośród opozycjonistów tych, którzy gwa-
rantowali realizację ich interesów, a resztę zmarginali-
zowano. Jeszcze inni twierdzą, że stan wojenny znisz-
czył demokrację wewnątrz „Solidarności” i sprawił, 
że powstała wyizolowana elita, nie poddana kontroli 
ogółu członków ruchu. A może po prostu idealistycz-
ny etos przegrał z twardymi realiami?

D. O.: W pewnym sensie to oczywiście prawda: ideały 
przegrały z realiami. Ci, którzy posiadają realną władzę 
na świecie zawsze mają większą siłę perswazji niż ci, 
którzy chcieliby, aby świat wyglądał inaczej. Nie ma nic 
łatwiejszego niż atakować tych, którzy kończą jako wyko-
nawcy tego, czego wymaga od nich System, określać ich 
jako tych, którzy „sprzedali się” czy też „zdradzili swoje 
ideały”. Wielu z tych, którzy doszli do władzy, szczerze 

wierzyło, że realizuje pierwotny program „Solidarności”, 
zupełnie tak samo, jak wielu z tych, którzy zdobyli władzę 
w Europie Wschodniej po zakończeniu II wojny światowej 
bardzo szczerze wierzyło, że ich działania prowadzą do 
emancypacji klasy robotniczej i całego społeczeństwa. To 
pułapka małych krajów: wiedzą, że same nie dadzą sobie 
rady, więc odgrywają role przydatne dla swoich potęż-

niejszych sojuszników, bez wątpienia wierząc, że nadal 
ratują część z pierwotnych celów. Nie winię „Solidarności” 
za ugięcie się pod tego typu naciskami. To, że trudno by-
łoby postąpić inaczej, jest także winą zachodniej lewicy, 
której nie udało się zmienić globalnego status quo. Jed-
nakże potępiam liderów „Solidarności” po roku 1989 za 
to, że przyjętą przez nich politykę fi rmowali imieniem 
„Solidarności”. Jeśli masz zamiar zdobyć władzę i grać 
w globalny kapitalizm, zrób to. Ale nie rób tego w imieniu 
osób, które mają być ofi arami owego systemu. Jak napisał 
Dostojewski: „Jeśli chcesz oszukiwać, nie krępuj się i rób 
to. Tylko zaklinam, bez żadnych moralnych usprawie-
dliwień”. Utrzymując, że nadal reprezentują tych, którzy 
znajdują się na samym dole społeczeństwa, uniemożli-
wili im ponowne zorganizowanie się, co doprowadziło do 
nadmiernych nierówności społecznych, jakie obserwuje-
my obecnie.

Polska weszła w kapitalizm nieźle przystosowana 
– wedle kryteriów liberalizmu gospodarczego – do 
nowego porządku: z dobrze zachowaną drobną wła-
snością rolną, z całkiem sporymi zalążkami sektora 
prywatnego w gospodarce, ze znacznymi zasobami 
surowców i dużym wewnętrznym rynkiem zbytu. 
A jednak nawet na tle innych krajów postkomuni-
stycznych Polska wypada źle, np. ma wyższe bezro-
bocie niż większość z nich, wyższe wskaźniki bez-
domności czy biedy – dlaczego tak się stało?  

D. O.: Ekonomiści prze-
konują, że Polska ciągle ma 
się lepiej niż inne kraje re-
gionu, szczególnie z Europy 
Południowo-Wschodniej, 
a bezpośrednia bliskość 
Niemiec i rynków krajów 
„starej” Unii Europejskiej 
oznacza, że najprawdopo-
dobniej taki stan rzeczy się 
utrzyma. Tym bardziej na-
leży się wstydzić np. skali 
bezdomności czy ubóstwa 
wśród ludności wiejskiej na 
wielkich obszarach kraju. 
Bezspornie główną przy-
czyną takiego stanu rzeczy 
jest to, że rozmaite rządy 
po 1989 r. nie uważały tych 
problemów za poważne. 
Przyjmowano zasadę, że 
najpierw wspierano rozwój 
obszarów bardziej uprzy-
wilejowanych, ostatecznie 
w ogóle „zapominając”, jak 
to zwykle bywa, o wszyst-
kich pozostałych. Obecnie 

te problemy nadal mają miejsce z powodu tego, co czę-
sto określa się mianem „liberalnego paradoksu”: ci, którzy 
najbardziej potrzebują pomocy, mają najmniejsze szanse, 
żeby ją otrzymać, ponieważ mają najmniej atutów w wal-
ce o nią. Dlatego presja organizacji pozarządowych ma tak 
istotne znaczenie.
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Zarówno z lewej, jak i prawej strony sceny politycznej 
winą za taki przebieg wydarzeń obarcza się środowi-
sko dawnej „lewicy laickiej”. Stało się ono głównym 
realizatorem polityki neoliberalnej oraz zwycięzcą 
w starciu o to, co Gramsci określał jako hegemonia 
kulturalna. Pan przynajmniej częściowo sympatyzo-
wał z tym kręgiem, m.in. przełożył na angielski książ-
kę Adama Michnika „Kościół, lewica, dialog”. Jak oce-
nia Pan to środowisko z punktu widzenia wierności 
etosowi pierwotnej „Solidarności”, a także jego rolę 
w Polsce po roku 1989? 

D. O.: Zgadzam się, że to środowisko zaczęło odgry-
wać rolę hegemona w polskiej polityce oraz z tym, że to 
ono było głównym inicjatorem wprowadzenia w Polsce 
neoliberalizmu gospodarczego. Moja najnowsza książka 
– „The Defeat of Solidarity” („Klęska Solidarności”) – po-
święcona jest właśnie kwestii roli, jaką te kręgi odegrały 
w osłabieniu nurtu związkowego wewnątrz „Solidarności”, 
co w konsekwencji, jak dowodzę, doprowadziło do opano-
wania związku przez siły prawicy. Jednak w dalszym ciągu 
to nie jest pełne wyjaśnienie. W początkach ruchu, „lewica 
laicka” odgrywała bardzo istotną, pozytywną rolę. Grzechy 
dorosłych nie działają wstecz i nie okrywają hańbą ich 
młodości. Wczesnych dokonań Michnika nie przekreśla 
jego dalsza działalność, tak samo jak historyczna rola Ku-
ronia byłaby wzorem godnym naśladowania nawet jeśli nie 
wróciłby częściowo do swoich korzeni w ostatnich latach 
życia. Niektóre z najbardziej ekscytujących koncepcji poli-
tycznych XX wieku: społeczeństwo obywatelskie rozumia-
ne jako rodzaj samorządu, „anty-polityka” jako sposób na 
przeciwstawienie się dyktaturze, idea samoograniczenia 
jako sposobu na uniknięcie nadużyć rewolucji – wszystko 
to pochodzi z dorobku tego środowiska. Przyznajmy uczci-
wie, że „Solidarność” lat 1980-1981 trudno sobie wyobrazić 
bez tych osób – nie twierdzę, że oni ją stworzyli, ale że 
to ich pomysły ją ożywiły, sprawiły, że stała się takim ru-
chem, jakim się stała. Kiedy mówię o tym, jak dziedzictwo 
„Solidarności” zostało zlekceważone, mam na myśli także 
przedstawicieli tego właśnie środowiska. Rzeczywiście, po 
1989 r. mieli swój udział w zaprzepaszczeniu dziedzictwa 
„Solidarności”. Niemniej jednak ich wcześniejsze dziedzic-
two uważam za wartościowe.

Część szeroko pojętej „lewicy solidarnościowej” zbra-
tała się z postkomunistami (Barbara Labuda, Józef Pi-
nior, Andrzej Celiński). Inni jawnie porzucili takie ide-
ały albo próbowali siedzieć okrakiem na barykadzie 
(tu najbardziej uderza postawa Jacka Kuronia). Kolejni 
– jak Jan Olszewski czy Zbigniew Romaszewski – za-
miast stać się „lewicą patriotyczno-chrześcijańską”, są 
z konieczności reprezentantami dość „twardej” pra-
wicy. Kolejni zostali zmarginalizowani mniej (Ryszard 
Bugaj) lub bardziej (Andrzej Gwiazda). Dlaczego 
Pańskim zdaniem nie zaistniała silna lewica postsoli-
darnościowa? W efekcie „obrońcami ludzi pracy” są 
środowiska postkomunistyczne, które 20 lat temu 
aprobowały wysyłanie czołgów na strajkujących ro-
botników. Z drugiej strony jedyną lewicą są w Polsce 
elitarne grupki, zajmujące się niemal wyłącznie kwe-
stiami obyczajowymi – prawa mniejszości seksualnych, 
radykalny feminizm – i niemal całkowicie wyizolowane 
ze społeczeństwa.

D. O.: Ruchy społeczne pojawiają się cyklicznie; nie 
podlega kwestii, że moment historii, w którym żyjemy, jest 
trudny dla lewicy. Socjalizm typu radzieckiego miał dru-
zgocący wpływ na lewicę, przy czym jeden z tych niszczą-
cych wpływów jest dość paradoksalny: sprawił, że współ-
cześni lewicowcy są nieufni wobec koncentrowania się na 
problemach ekonomicznych, istotnych z punktu widzenia 
ludzi pracy. Robotnicy mają skłonność do konserwatyzmu 
obyczajowego, ale nie ma powodów, dla których przedsta-
wiciele lewicy, którzy jednoczą się wokół kwestii takich, 
jak równość szans, nie mieliby jednocześnie poruszać pro-
blemów erozji prawa do pracy, marginalizacji związków 

zawodowych, problemów robotników w czasach global-
nego kapitalizmu itp.

Jednocześnie przestrzegałbym przed umniejszaniem 
znaczenia tego, co nazywa się kwestiami obyczajowymi. 
Niedawny spór z Lechem Kaczyńskim na temat zakazu 
organizacji parady w obronie praw gejów dotyczył nie tyl-
ko ich, ale praw mniejszości, co będzie w coraz większym 
stopniu dotyczyło Polski po jej wstąpieniu do strefy Schen-
gen. Nawet, jeśli nie udaje im się osiągnąć założonych ce-
lów, ruchy społeczne współtworzą społeczeństwo, którym 
się stajemy (to właśnie była jedna z lekcji, jakich udzieliła 
nam „lewica laicka”, o której była wcześniej mowa – nota-
bene środowisko to było całkiem konsekwentne w obronie 
praw mniejszości). Ruchy społeczne często mają poczucie 
izolacji – to jest właśnie jeden z podstawowych problemów, 
które wiążą się z współtworzeniem ruchu społecznego. 
W czasach takich, jak obecne, wyzwaniem jest wytrwanie, 
dostrzeżenie, że nie jesteś w stanie dotrzeć do wielu osób, 
które w rzeczywistości podzielają twoje poglądy, i nieusta-
wanie w próbach dotarcia do nich.

Napisał Pan jednak kiedyś, że polska lewica zajęła 
się „modernizowaniem” Polski kosztem interesów 
szerokich rzesz społecznych. Stwierdził Pan – zgod-
nie z prawdą – że więcej troski o „zwykłych ludzi” 
wykazuje np. środowisko „Naszego Dziennika” niż 
lewica. Ale czy nie jest to problem ogólnoświatowy? 
W krajach Zachodu lewica coraz bardziej ulega „mo-
dernizacyjnej” presji neoliberalizmu, a zwykłych ludzi 
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porzuca jako „niezbyt postępowych”. Slavoj Žižek 
sugeruje nawet, że „modernizacyjna lewica” de facto 
wspiera Kapitał, pomagając niszczyć tradycyjne barie-
ry jego ekspansji, a także rezygnując z perspektywy 
klasowej. Podobnie oceniał ten problem lewicujący 
komunitarianin, Pański rodak Christopher Lasch.

D. O.: Macie oczywiście rację, że to problem global-
ny. Sednem sprawy jest to, że lewica zaczęła obawiać się 
bardziej nacjonalizmu niż kapitalizmu, konserwatyzmu 
niż globalizacji, ale także to, że wierzą, iż ludzie pracy są 
szczególnie podatni na poglądy konserwatywne. Ujmując 
to bardziej zwięźle: lewicowcy obawiają się, że konserwa-
tyzm obyczajowy ludzi pracy zostanie wykorzystany do 
zakwestionowania zdobyczy w zakresie powszechnych 
praw człowieka. W rzeczy samej, sukces polskiej prawicy, 
tak jak i sukcesy Republikanów w Stanach Zjednoczonych, 
wydają się potwierdzać te obawy. Jednak sedno problemu 
– i to właśnie podkreślał w swoich znakomitych książkach 
Christopher Lasch – tkwi w tym, że ludzie mniej zamożni 
zwracają się ku prawicy nie dlatego, że są „z natury” kon-
serwatywni (mimo wszystko, przez większą część XX wie-
ku uważano za pewnik, że ludzie pracy „naturalnie” ciążą 
ku lewicy!). Chodzi raczej o to, że zwracają się do niej 
w poszukiwaniu poczucia bezpieczeństwa w czasach, 
kiedy system gospodarczy im go nie zapewnia. Istotą 
rzeczy jest tutaj ekonomia. Moja książka ukazuje proces 
stopniowego przekształcania „Solidarności” po roku 1989 
w ruch coraz bardziej konserwatywny, gdy tylko społeczny 
lęk przed deklasacją został zlekceważony przez grupę bę-
dącą wtedy u władzy (czyli wspomnianą „lewicę laicką”). 
Kiedy lewica przestaje się przejmować ekonomicznymi 
warunkami życia szerokich rzesz społeczeństwa, ludzie 
zwracają się do prawicy, by uzyskać substytuty poczucia 
bezpieczeństwa. Jak przekonuje Thomas Frank w swojej 
znakomitej najnowszej książce pt. „What’s The Matter With 
Kansas?” („Co się stało z Kansas?”), właśnie w ten sposób 
Republikanie zdobyli głosy ludzi pracy w Stanach Zjedno-
czonych: proponując im „mocne” wartości, religię, emo-
cjonalny urok „wojny ze złem” zamiast pracy i możliwości 
awansu, niemożliwych do zagwarantowania w zglobalizo-
wanej gospodarce. Sposobem na odzyskanie tych wybor-
ców jest walka o kwestie ekonomiczne, co oznacza walkę 
z wypowiadaną przez establishment mantrą, że There Is 
No Alternative [„nie ma alternatywy” – slogan autorstwa 
Margaret Thatcher, dotyczący poparcia dla neoliberalizmu 
i forsowania rozwiązań wolnorynkowych – przyp. redak-
cji], co proponują nawet niektórzy spośród amerykańskich 
Demokratów*.  

I jeszcze jedno: lewica musi się nauczyć, jak nie bać się 
emocji. Zapewne to był właśnie główny błąd „lewicy laic-
kiej” począwszy od połowy lat 80.: opierając się na mylnej 
interpretacji okresu „pierwszej »Solidarności«” zaczęła ona 
wierzyć, że każdy wyraz ludowego gniewu musi prowadzić 
do „populizmu”, i robiła co w jej mocy, by tłamsić sponta-
niczny społeczny entuzjazm, taki jak strajki i demonstracje. 
Rzecz jasna stworzyło to korzystne warunki dla prawicy, 
zawsze gotowej do odwoływania się do emocji, jako że tra-
dycyjnie nie wierzy ona w świat oparty na racjonalności.

Podsumowując: jednym z głównych problemów ze 
współczesną demokratyczną lewicą jest to, że obawia się 
ona gniewu ludu. Nie miała nic przeciwko niemu, kiedy 
była w stanie wykorzystać go przeciwko komunistycznym 

dyktaturom (w krajach Wschodu) czy też wypaczeniom 
rodzimego kapitalizmu (w krajach Zachodu). Jednakże ci 
wrogowie nie są już dostępni: reżimów komunistycznych 
już nie ma (przynajmniej w Europie), a krajowi kapitaliści 
zostali zastąpieni przez globalnych, których rządy państw 
nie są w stanie kontrolować. Nie jest łatwo organizować 
się przeciwko globalnemu kapitalizmowi, i duża część le-
wicy obawia się, że każda z takich prób musi się skończyć 
ciasnym nacjonalizmem. Tak więc pozwalają prawicy na 
zagospodarowanie ekonomicznej złości ludzi, kanalizując 
ją przeciwko imigrantom i „bezbożnikom”. Nie ma łatwej 
drogi wyjścia z tego dylematu, ale wydaje mi się, że pierw-
szym krokiem powinno być właściwe rozpoznanie natury 
problemu. Lewica musi znaleźć nowe sposoby mobilizo-
wania emocji wokół postępowego, naprawdę społeczno-
demokratycznego programu. Według mnie, należałoby 
zacząć od stworzenia nowego dyskursu na temat klas spo-
łecznych: odrzucić starą lewicową koncepcję mężczyzn 
pracujących w przemyśle, biorących udział w kolejnych 
walkach z rządami, przyjmując bardziej pojemną koncep-
cję, która uwzględnia cechy gospodarki bardziej opartej na 
usługach, bardziej niż kiedykolwiek sfeminizowanej, gdzie 
linie frontu przebiegają nie tylko wzdłuż, ale i w poprzek 
granic państwa narodowego. Ale to już temat na inną roz-
mowę.

Na zakończenie chcieliśmy zapytać o dziedzictwo 
„Solidarności”. Zanim zaczęliśmy rozmowę, stwier-
dził Pan, że coraz bardziej ma wrażenie, iż „z tamtych 
lat” zostało nam niewiele. Czy dostrzega Pan jednak 
choć cień nadziei, że Polska jeszcze może „odświe-
żyć” ówczesne piękne ideały i doświadczenia?

D. O.: Dostrzegam. Pierwsze tego oznaki pojawiły się 
około roku 1999/2000, kiedy pokolenie mające doświad-
czenia związane z istniejącą wersją kapitalizmu wreszcie 
wysunęło się na czoło. Jednocześnie był to czas całkowi-
tego skompromitowania się rządu AWS oraz skokowego 
wzrostu poziomu bezrobocia, co było oznaką pierwszego 
kryzysu po 1989 r., którego nie dało się wytłumaczyć dzie-
dzictwem komunizmu. Zaczęły się wówczas dziać ciekawe 
rzeczy. Pierwszy raz od 1989 r. związki zawodowe zaczęły 
znów się organizować – warte odnotowania są tu próby 
stworzenia związków w hipermarketach, podejmowane 
zarówno przez „Solidarność”, jak i OPZZ. Powstały także 
nowe organizacje i pisma, np. wasz „Obywatel” czy „Kryty-
ka Polityczna”. Nawet „Europa” (dodatek do „Faktu”), choć 
tworzona przez środowisko dość konserwatywne, zawie-
ra poważniejszą dyskusję na temat lewicowych koncepcji 
niż można było znaleźć gdziekolwiek w polskiej prasie 10 
lat temu. Wszystko to oznacza, że 25 rocznica powstania 
„Solidarności” może być świętowana w sposób, który stara 
się przywołać ducha tego ruchu, a nie jedynie włączyć go 
w obręb ideologii wspierającej nowy status quo. A przy-
najmniej w ten sposób rocznica ta powinna być obcho-
dzona...

Dziękujemy za rozmowę.

Lipiec 2005 r. 
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Sekwencja zdarzeń, które doprowadziły 
do zmiany systemu przedstawiana jest 
następująco: 

• 1976 – organizuje się opozycja. 
• 1980 – Wałęsa skacze przez płot,
  wybucha strajk, organizuje się 
  „Solidarność”. 

• 1981 – Jaruzelski ratuje Polskę przed 
  chaosem, anarchią, ekstremą,
   inwazją. 

• 1986 – Gorbaczow daje hasło 
  do zmiany systemu. 

• 1989 – organizuje się „Solidarność”. 
  Zgoda narodowa okrągłego stołu 
  zmywa grzechy PZPR. Jaruzelski 
  pierwszym prezydentem III RP, 
  Wałęsa drugim. Wali się mur 
  berliński, NATO, UE.

Nawet w historii tak przykrojonej do potrzeb propagandy 
widoczny jest brak logiki. Metamorfozę pierwszego sekreta-
rza PZPR w pierwszego prezydenta RP tłumaczy się zmia-
nami na Kremlu. Jaruzelski „broni komunizmu jak niepodle-
głości”, a kiedy udaje mu się opanować sytuację, akceptuje 
„dziki kapitalizm” i niepodległość. Pierwsza „Solidarność” jest 
niedobra, bo przedwczesna, niekonstruktywna, rozpolityko-
wana, dążąca do konfrontacji. Druga „Solidarność” jest do-
bra, organizuje się we właściwym czasie, jest konstruktywna 
i nastawiona pokojowo. Pierwszą i drugą „Solidarność” łączy 
osoba Wałęsy, a dzieli stan wojenny. Na pytanie „o co walczył 
Jaruzelski z pierwszą »Solidarnością«?” – odpowiedź jest męt-
na. Odpowiedzi na proste pytania są jeszcze trudniejsze. Np. 
dlaczego Jaruzelski wydzielał dzieciom kaszkę mannę?

Sformułujmy hipotezę, która przywraca historii logikę, 
a komunistom nie odbiera rozumu: System komunistyczny nę-
kany kryzysami zezwala na koncesjonowaną opozycję, której 
zadaniem jest kontrolowanie buntów społecznych i amortyzo-
wanie zmian w systemie. Kieruje do opozycji liczną agenturę. 
Decyzja zapada prawdopodobnie w 1968 roku (Polski Marzec, 
Praska Wiosna). Strajk w Stoczni Gdańskiej w 1980 r. jest pro-
wokowany, choć trudno powiedzieć, czy chodziło wówczas 

tylko o zmianę ekipy władzy, czy już o zmianę systemu. Pro-
wokację przejmuje niezależna opozycja, sytuacja wymyka się 
spod kontroli i ruch społeczny staje się niesterowalny.

Równocześnie, na przełomie lat 70. i 80., na Zachodzie 
Ronald Reagan i Margaret Thatcher inicjują prawicową 
rewolucję, która przekształca demokratyczny kapitalizm 
– oparty o umowę społeczną państwa opiekuńczego – 
w neoliberalizm. Trudno powiedzieć, kiedy na Kremlu, 
a raczej na Łubiance zapada decyzja o odejściu od doktry-
ny marksistowskiej. Można jedynie dowieść, że w 1982 r. 
plan zmiany systemu był już realizowany. Np. w liście, który 
Lech Wałęsa wręczył księdzu Orszulikowi 17 stycznia 1982 
r., czytamy: „Ciosek ze swej strony wypowiedział się, iż może 
partia będzie zawieszona czy nowa” (A. Micewski, Kościół 
wobec Solidarności i stanu wojennego, s. 93).

Elity polityczne Wschodu i Zachodu w tym czasie 
zmierzały już do tego samego, nowego systemu opartego 
na doktrynie neoliberalnej (bezwzględna prywatyzacja do-
celowo obejmująca również podatki i wycofanie się pań-
stwa z jego funkcji). Podział świata na dwa wrogie bloki 
dobiegał końca.

Jedyną przeszkodą w realizacji tego celu była „Soli-
darność”, której idee, zasady i metody działania, sprzecz-
ne zarówno z doktryną marksistowską, jak i neoliberal-
ną, nieoczekiwanie okazały się popularne i zrozumiałe 
w Polsce i na świecie, zyskały mocne, masowe poparcie. 
Była to nowa, atrakcyjna dla społeczeństwa propozycja 
samoorganizacji. Musiała być zniszczona, wykorzeniona, 
skompromitowana. Polska była kluczowym państwem dla 
dokonujących się na świecie zmian, choć w innym sensie 
i z innego powodu niż próbuje to nieudolnie dowieść fał-
szowana i przykrawana historia.

Odpowiedź na pytanie „czym była pierwsza »Solidar-
ność«?” – ma zasadnicze znaczenie nie tylko dla zrozumienia 
historii, ale również dla przyszłości społeczeństw szukają-
cych dróg ucieczki z pułapki monetaryzmu i neoliberalizmu. 
„Solidarności” nie da się powtórzyć, ale świadomość, że 
„inny świat jest możliwy” pozwala zachować nadzieję.

Na pytanie, czym była „Solidarność”, dostajemy różne, 
często sprzeczne odpowiedzi. Co ciekawe, zaangażowani 
w „Solidarność” lat 1980-81 nie mieli kłopotu z określeniem 
tożsamości swojej organizacji. W nieustannych dyskusjach, 
sporach i uzgodnieniach określano cele bieżące, opracowy-
wano taktykę, szukano metod. Dyskusji nad celem strate-

ym była 
pierwsza 

„Solidarność”?
Joanna Duda-Gwiazda 
i Andrzej Gwiazda 
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gicznym nie poświęcano wiele uwagi, nie formułowano go 
nie tylko ze względu na groźbę inwazji. Cel strategiczny był 
jasny i oczywisty dla każdego – generalny remont Polski.

„Solidarność” nie była bezmyślnym ruchem roszczenio-
wym, o co pomawiana jest z prawa i z lewa (SLD tak uparcie 
nazywana jest lewicą, że trudno to za każdym razem pro-
stować). Od pierwszych dni strajku pułap podwyżek szaco-
wany był tak, aby nie doprowadzić do kryzysu ekonomicz-
nego. Pracodawcą było państwo i doprowadzenie do jego 
bankructwa, o ile w ogóle możliwe, oznaczałoby wprawdzie 
zawalenie komunizmu, ale na własną głowę. „Solidarność” 
była antykomunistyczna, więc pojawiało się pytanie, „czy 
im gorzej, tym lepiej”, ale zawsze odpowiedzią było – „tym 
lepiej, im lepiej”. Potem w zakładach pracy i branżach dzia-
łały sekcje ekonomiczne, które próbowały oszacować bilans 
kosztów i dochodów, aby określić udział płac i zasadność 
podwyżek. Wszystko to było bardzo trudne, ponieważ albo 
brak było wiarygodnych danych, albo były one niedostępne. 
Wiele zakładów pracowało na potrzeby imperium. Odkryto 
i opisano mechanizm wyzysku – rubel transferowy. 

Z upływem czasu spadało zaufanie do kompetencji 
władz i rosła wiara we własne siły. W naprawie Rzecz-
pospolitej władza była trudną do zwalczenia przeszkodą, 
więc gdzie to było możliwe, próbowano ją omijać. Uzgad-
nianiu i realizacji projektów naprawy sprzyjała terytorialna 
struktura „Solidarności”, porozumienia w sekcjach zawo-
dowych i branżowych, a także cała plejada organizacji 
otaczających „Solidarność” – stowarzyszeń twórców i wol-
nych zawodów, studentów, związków rolników, samorzą-
du pracowniczego. Pojawiły się zalążki partii politycznych 
(liberałowie, komuniści). W PZPR działały tzw. poziomki 
– porozumienia poziome. Wszystkim „Solidarność” gwa-
rantowała ochronę przed represjami za przekonania. 

Kłopoty z klasyfi kacją „Solidarności” zaczęły się post 
factum. Prawie wszyscy zgadzają się, że „Solidarność” była 
związkiem zawodowym, ruchem społecznym i samorzą-
dowym. Patrioci dodają – i zrywem niepodległościowym. 
Ludzie związani z KOR-em widzą w „Solidarności” reali-
zację hasła Kuronia: „Nie palcie Komitetów, zakładajcie 
własne”. Inni pamiętają drugą maksymę Kuronia: „Rozpę-
dzonego stada mustangów nie da się powstrzymać. Trzeba 
wskoczyć na grzbiet, mocno trzymać się grzywy, a kiedy 
pęd osłabnie, powoli wykręcać”. Może dlatego kręgi war-
szawskie nazywają czas „Solidarności” karnawałem. Przy-
jemnie przejechać się na mustangu. 

Historyk Antoni Dudek mówi o reglamentowanej 
rewolucji, ale dotyczy to dopiero lat 1988-90. Radykalni 
niepodległościowcy Moczulskiego zarzucają „Solidarno-
ści” ograniczanie się do „programów kiełbasianych”. SLD 
taktownie milczy, przypomina tylko realia, utopijność żą-
dań i aspiracji ekstremy w kontraście do rozumu i talentu 
politycznego Wałęsy. Ludzie związani z Kościołem widzą 
w „Solidarności” odpowiedź na naukę Jana Pawła II i od-
nowę moralną. Anna Walentynowicz dodaje: Solidarność 
ludzkich serc.

„Solidarność” była tym wszystkim i może jeszcze 
czymś więcej. Niemal wszystkie opinie o „Solidarności” 
zawierają cząstkę prawdy (nawet te wyraźnie tendencyjne) 
choćby dlatego, że „Solidarność” była masowym ruchem 
demokratycznym, rozwijającym się niezwykle dynamicz-
nie, działającym we wrogim otoczeniu. Utrzymywała kie-
runek, prowadziła uzgodnioną politykę dzięki godnym po-
dziwu staraniom wielu członków, żeby czegoś nie popsuć. 
Ludzie przyjeżdżali z drugiego końca Polski do Gdańska 
tylko po to, aby zapytać: „czy dobrze robimy?”.  
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Fałszywy jest tylko wykluczający charakter niektórych 
defi nicji i opinii. „Solidarność” nie mieści się w żadnej szu-
fl adce, wymyka się ocenom. Nie pasuje do dychotomicz-
nego obrazu świata lat 80-tych. Nie można jej opisać jako 
powstania narodowego. Związek zawodowy nie był tylko 
przynętą dla robotników rzekomo obojętnych wobec spra-
wy niepodległości. Związek zawodowy był autentycznym 
celem, działał realnie, nie pozornie. Próba opisu w katego-
riach marksistowskich daje tak karykaturalny obraz „Soli-
darności”, że trudno ją rozpoznać. 

Nie jest też prawdą, że „»Solidarność« chciała kapita-
lizmu”, a już na pewno nie chciała „dzikiego kapitalizmu” 
z jego początków i ery kolonialnej, ani neoliberalizmu, tej 
odmiany kapitalizmu, w którą ewoluował system w latach 
80. i 90. Załogi miały silne poczucie własności i odpowie-
dzialności za swoje zakłady. Polacy widzieli, że ich majątek 
jest źle zarządzany i chcieli to zmienić. Ich praca, często 
ciężka, brudna i źle opłacana, służyła systemowi, a nie 
społeczeństwu. Marnowany był wysiłek ludzi, surowce, 
energia, zanieczyszczane było środowisko. Jednak, gdyby 
ktoś wtedy im powiedział, że walczą o to, aby te zakłady 
sprzedać partyjnym bonzom i zagranicznym koncernom 
po cenie złomu, zniszczyć i zamknąć, byliby oburzeni. 
Prywatyzacja nie była celem „Solidarności”. Natomiast po-
wszechnie akceptowane było żądanie równych praw dla 
wszystkich przedsiębiorstw bez względu na formę wła-
sności. Oczywiście dawało to zielone światło prywatnej 
inicjatywie. Natomiast prywatyzacja uzasadniana ideolo-
gicznie wyższością własności prywatnej nad własnością 
państwową byłaby sprzeczna z najważniejszą zasadą 
„Solidarności”: Żadna doktryna ideologiczna nie będzie do-
minować nad gospodarką. Jedynym celem gospodarki jest 
zaspokajanie potrzeb społeczeństwa.

Ludzie mieli dość ideologii nie tylko w gospodarce. Nie 
dążyli do utopijnej jedności, wystarczyła im solidarność. 
Chcieli kierować się racjonalnością, sprawiedliwością, wła-
snym interesem, ale z uwzględnieniem interesów innych.

Jedynym pozytywnym doświadczeniem historycznym, 
do którego mogli odwołać się Polacy, był okres dwudzie-
stolecia międzywojennego. Ludzie pamiętali błędy i wady 
II RP, trudne początki, bezrobocie, analfabetyzm, zacofanie 
wsi, ale mieli nadzieję, że jeśli wybijemy się na niepod-
ległość, wszystko zrobimy lepiej. III RP, gdyby była budo-
wana przez pierwszą „Solidarność”, nie mogłaby zerwać 

z tą tradycją II RP, którą ludzie pamiętali i cenili – np. gęsta 
sieć państwowych kolei, ulgi dla młodzieży i nauczycieli, 
rozwój bezpłatnej państwowej edukacji, wzorowe przed-
siębiorstwa prywatne (np. Cegielskiego), aktywna polityka 
gospodarcza państwa, budowa Gdyni i Centralnego Okrę-
gu Przemysłowego, wykupywanie przedsiębiorstw z rąk 
obcego kapitału. Przypuszczanie, że celem „Solidarności” 
była dominacja międzynarodowych koncernów nad polską 
gospodarką, osłabianie państwa i ograniczanie jego roli 
– jest absurdem. 

Równie fałszywe jest przypisywanie „Solidarności” ha-
sła „socjalizm [czytaj: komunizm] tak, wypaczenia nie”. To 
hasło partyjnych reformatorów PRL oznaczało wówczas 
wmontowanie „Solidarności” w system i nikt nie ośmielił-
by się głosić go publicznie, nawet Wałęsa, choć podobno 
potem do tego się przyznawał. „Solidarność” domagała 
się respektowania zasady wolności wyznania i swobody 
działania Kościoła. Członkowie „Solidarności” niekiedy de-
monstracyjnie podkreślali przywiązanie do religii i tradycji, 
ale „Solidarność” nie była klerykalna, jak obecnie czasami 
się twierdzi. Np. na zebraniu Krajowej Komisji Porozumie-
wawczej uczestnicy z szacunkiem wysłuchali opinii bisku-
pa o szkodliwości strajku, nie polemizowali, a po wyjściu 
biskupa jednogłośnie proklamowali strajk. Aż do stanu wo-
jennego, mimo nacisków ze strony Kościoła, „Solidarność” 
nie zajęła stanowiska w sprawie prawnego uregulowania 
problemu aborcji. Uznano, że rozstrzygnięcie tej kwestii 
nie leży w kompetencji Związku, a wprowadzenie tego te-
matu na forum organizacji zablokuje działalność i utrudni 
osiąganie konsensusu w innych sprawach.

„Solidarność” nie była antysemicka czy ksenofobicz-
na. Była patriotyczna, nie nacjonalistyczna. Posłanie do 
narodów Europy Środkowo-Wschodniej było kontynuacją 
polskiej tradycji „Za wolność naszą i waszą”.

Naszym zdaniem, „Solidarność” była pierwszym maso-
wym, zorganizowanym ruchem antyglobalistycznym, choć 
oczywiście wówczas nie wiedzieliśmy o tym. Trudno dzi-
siaj powiedzieć, jak przebiegałaby transformacja ustroju 
pod kontrolą pierwszej „Solidarności”. Jednego tylko może-
my być pewni – determinizm historyczny był „Solidarności” 
całkowicie obcy. Hasło „Nie ma alternatywy dla planu Bal-
cerowicza”, zostałoby po prostu wyśmiane.

Joanna Duda-Gwiazda i Andrzej Gwiazda 
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Czyje to święto? 

Bez wahania odpowiadam: „Nasze”. Święto tych 10 mi-
lionów ludzi, którzy w ciągu zaledwie kilku miesięcy zdołali 
stworzyć NSZZ „Solidarność” – ruch społeczny, który stał się 
zarzewiem przemian nie tylko w Polsce, ale w całym blo-
ku komunistycznym. Kiedy 1 września 1980 r., dzięki presji 
Gwiazdów, Ani Walentynowicz, Bogdana Borusewicza, Aliny 
Pieńkowskiej i Heni Krzywonos wychodziłem z więzienia, 
czułem, co to znaczy solidarność. Jechałem Nowym Światem 
autobusem, a przed nami jechała milicja, która zamykała po-
chód KPN, aby umożliwić mu bezkolizyjne złożenie kwiatów 
na Grobie Nieznanego Żołnierza. Był to już kraj inny niż ten, 
w którym mnie aresztowano. Dla tych, którzy tego nie prze-
żyli, brzmi to jak slogan, ale po 31 sierpnia ludzie stali się w 
Polsce po prostu na co dzień solidarni, uzyskali potężną broń 
w walce z totalitarnym reżimem.

Nie wszystkie rocznice są radosne. Są rocznice wręcz tra-
giczne. 1 sierpnia tłumy warszawiaków udają się na cmentarz 
wojskowy, by oddać hołd poległym w Powstaniu Warszaw-
skim. Nie towarzyszy temu jednak poczucie martyrologii, gdyż 
1 sierpnia 1944 r. warszawiacy poczuli się wolni i solidarni. 
Niezależnie od zmieniających się historycznych ocen, roczni-
ca ta pozostawała i pozostanie świętem pamięci o poległych, 
ale również świętem wolności i solidarności Narodu.

Dla nas los był o wiele łaskawszy. Żyjemy. To, o co walczy-
liśmy, właściwie otrzymaliśmy. Niepodległość, wolne wybory, 
wolność słowa, zrzeszeń, zgromadzeń, względne bezpie-
czeństwo ze strony wschodniego sąsiada, to wszystko, o czym 
marzyliśmy, a nawet więcej niż ośmielaliśmy się w 1980 r. arty-
kułować. To prawda, nie potrafi liśmy wywalczonych wolności 
wykorzystać do budowy sprawiedliwego i solidarnego społe-
czeństwa, ale jak dotychczas nie udało się to nikomu. Wielka 
idea Jana Pawła II, by budować świat oparty na solidarności, 
jest bardzo trudna i będzie jeszcze wiele lat czekała na reali-
zację, ale alternatywą dla niej jest tylko kolejny kataklizm.

Dziś, kiedy benefi cjenci przemian szykują się do obchodów 
radosnego dla nich święta, trzeba pamiętać o tych, którzy tam-
tą „Solidarność” budowali i których obciążono wszystkimi kosz-
tami transformacji. Należy się buntować przeciwko niesprawie-
dliwości, ale nie należy zapominać o drodze, którą przeszliśmy, 
bo może być ona dla nas źródłem otuchy i nadziei.

Czym była „Solidarność” 
i co się z nią stało? 

„Solidarność” była wielkim ruchem społecznym, mającym 
na celu rewindykację podstawowych praw i wolności obywa-
telskich. Prawa te to wolność słowa, wolność zrzeszeń, prawo 
do niezawisłych sądów, ale także prawo do prawdy historycz-
nej i niezależnej kultury, konstytuujących tożsamość narodo-
wą. Fakt, że ruch ten przybrał formę związku zawodowego, 
odegrał niezwykle istotną rolę w budowaniu jego powszech-
ności i sprowadzaniu na ziemię, dość w końcu abstrakcyjnie 
brzmiących, idei praw i wolności obywatelskich. 

Sądzę, że powstanie ruchu w formie związku zawodowe-
go stanowiło zaskoczenie dla większości uczestników środo-
wiska opozycyjnego z okresu przed sierpniem 1980 roku. Dziś 
dosyć łatwo odpowiedzieć, że za ruchem związkowym prze-
mawiała możliwość działania w zakładach pracy i docierania 
do wielkich skupisk ludzkich, przemawiała efektywność na-
rzędzi protestu (strajk, masowa demonstracja), przemawiała 
również szerokość edukacji obywatelskiej opartej o przełożo-
ne na język codzienności prawa człowieka. Dziś jest to proste, 
ale wcale nie było takie proste przed Sierpniem. Zarówno śro-
dowiska KOR-owskie, jak i te związane z ROPCiO dążyły do 
rozszerzenia aktywności społecznej i tworzenia niezależnych 
inicjatyw w różnych kręgach, a ich formuła była bardzo różno-
rodna. Działalność prowadzona na różnych frontach budowała 
świadomość obywatelską, ale nie przesądzała o tym, w jakim 
kierunku rozwinie się masowy ruch społeczny. Wolne Związki 
Zawodowe funkcjonowały nie tylko na Wybrzeżu, ale również 
na Śląsku i o ile te pierwsze są autentycznymi rodzicami „So-
lidarności”, to te drugie w budowaniu ruchu zawodowego na 
Śląsku nie odegrały praktycznie żadnej roli. Czy więc formuła 
związkowa „Solidarności” była czystym przypadkiem? Na pew-
no nie, ale zdecydowały o niej tak liczne i trudne do uchwyce-
nia czynniki, że nawet w lipcu, po wybuchu strajków na Lu-
belszczyźnie, nikt nie wyobrażał sobie takiego obrotu sprawy.

W tych warunkach „Solidarność” była bardzo dziwnym 
związkiem zawodowym, który budował więzi społeczne nie 
tylko na poziomie zawodów, branż czy zakładów pracy, ale 
również na poziomie różnych środowisk i pomiędzy nimi 
tworzył strukturę organizacyjną społeczeństwa polskiego. 
„Solidarność” nie była również ruchem politycznym, gdyż 
przemiany, które postulowała, nie tworzyły spójnej wizji przy-
szłego państwa polskiego. Nie mogła mieć takich ambicji, 
ponieważ jej członkowie reprezentowali bardzo szeroki wa-
chlarz poglądów lub pozostawali apolityczni. Rodziło to ostre 
spory polityczne, ale jeżeli oprzeć się na uchwałach I Walnego 
Zjazdu Delegatów (WZD), to obraz „Solidarności” rysuje się 
bardzo pozytywnie, jako ruchu odpowiedzialnego, zdolnego 
osiągać wewnętrzny konsensus, skłonnego do ograniczania 
swoich roszczeń, dostosowywania ich do istniejących wów-
czas warunków geopolitycznych.

Reasumując: „Solidarność” zbudowała wewnątrz spo-
łeczeństwa polskiego pewien etos – system więzi opar-
tych na patriotyzmie i szacunku dla tradycyjnych wartości, 
głoszonych w nauczaniu Kościoła katolickiego w Polsce. 
Przyznawał on wysokie miejsce w hierarchii wartości dobru 
wspólnemu, przeciwstawiając je partykularnym interesom. 
„Solidarność” była ruchem egalitarnym, ale zachowującym 
szacunek dla profesjonalizmu, a zwłaszcza dla tych, któ-
rzy w imię wspólnych interesów byli w stanie wyrzec się 
korzyści wynikających z ich statusu społecznego. Ruch był 
wręcz obsesyjnie jawny i wewnętrznie demokratyczny. Me-
chanizmy te działały na tyle silnie, że skutecznie hamowały 
autokratyczne zapędy Przewodniczącego.

25-lecie 
„Solidarności”

Zbigniew Romaszewski
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Dlaczego „Solidarność” 
mogła powstać w Polsce w 1980 r.?

Niewątpliwie głównym sprawcą konsolidacji społeczeń-
stwa w gigantyczny ruch było „Nie lękajcie się” Jana Pawła 
II. Milionowe tłumy, które ciągnęły na spotkanie z Papieżem, 
uświadomiły sobie, że ci, którzy podobnie myślą, stanowią 
przygniatającą większość narodu. Wzmocniło to ich wiarę 
w słuszność wyznawanych poglądów. Jednocześnie osłabiło 
morale tych, którzy stali po stronie władzy. Postawiło pytanie 
o słuszność dokonanego wyboru. Pytanie o to, czy ich kon-
formistyczna zgoda na PRL jest słuszna wobec siły moralnej 
tkwiącej w polskim społeczeństwie.

Nie sposób również pominąć roli, jaką w formowaniu się 
ruchu odegrała powstała w latach 70. kadra działaczy opozy-
cyjnych. W roku 1980 opozycja w Polsce dysponowała 2-5 tys. 
działaczy. Ich poziom i stopień zaangażowania był różny, ale 
niezwykle pozytywnym faktem przy budowie ruchu okazała 
się ich aktywność społeczna, umiejętności (np. drukarskie), 
a przede wszystkim rozciągająca się już wtedy na całą Polskę 
sieć kontaktów. Akcja pomocowa organizowana przez KOR 
na rzecz robotników represjonowanych po wydarzeniach 
1976 r. w Radomiu i Ursusie przełamała bariery dzielące śro-
dowiska inteligenckie od robotniczych i stała się symbolem 
ogólnospołecznej solidarności. 

Dlaczego wprowadzono 
stan wojenny? 

Mimo, iż obawa przed interwencją sowiecką stanowiła 
jedną z istotnych przesłanek strategii NSZZ „Solidarność”, to 
dziś w świetle dokumentów Biura Politycznego KPZR, a także 
późniejszych wydarzeń możemy twierdzić, że takie rozwią-
zanie nie było prawdopodobne. Zaangażowany militarnie 
w Afganistanie i objęty kryzysem Związek Radziecki nie mógł 
pozwolić sobie na krwawą awanturę w środku Europy. Nie-
zależnie od różnych form „braterskiego” szantażu ze strony 
ZSRR, ówcześni przywódcy PRL powinni byli zdawać sobie 
z tego sprawę i przypuszczam, że zdawali. 

Nie jest też prawdziwe jedno z popularnych twierdzeń 
mających usprawiedliwić stan wojenny – jakoby „Solidarność” 
destabilizowała gospodarkę kraju. Przysłowiowy „ocet na 
półkach” to konsekwencja przygotowywania rezerw na okres 
stanu wojennego. Jeżeli na podstawie komunikatów o stopniu 
zasilania energetycznego kraju prześledzić zapotrzebowanie 
na energię elektryczną, to okaże się, że w latach 1980-1981 nie 
odbiegało ono od poprzednich. Kraj produkował jak dotych-
czas i dopiero po wprowadzeniu stanu wojennego zapotrze-
bowanie to drastycznie spada. Produkcja ustała. W kraju trwał 
nieproklamowany strajk i dopiero jesienią 1982 r. parametry 
zapotrzebowania energetycznego powróciły do poprzednich 
wartości. 

Rzeczywistym powodem zaangażowania się w stan 
wojenny była systematyczna utrata przez partyjną nomen-
klaturę kontroli nad zakładami pracy. Dalsze dzieje wy-
kazały jednoznacznie, że nomenklatura nie była zbytnio 
przywiązana do wartości socjalistycznych i dość łatwo po-
godziła się z prywatną własnością środków produkcji, ży-
czyła sobie jednak, aby pozostały one w jej rękach, a tego 
nie dawało się uzyskać spoza zakładów pracy. Nasilające 
się tendencje do wyprowadzenia organizacji partyjnych 
poza zakłady pracy, stanowiły śmiertelne zagrożenie dla 

jej struktur. Towarzysze doskonale zdawali sobie sprawę 
z tego, że pozbawieni możliwości ekonomicznego szanta-
żu wobec załóg nie mieliby żadnych argumentów wobec 
społeczeństwa i ich partia traciła rację bytu.

Kiedy „Solidarność” 
zagubiła wewnętrzny demokratyzm? 

Można powiedzieć, że autokratyczne tendencje Lecha 
Wałęsy dawały się odczuć już na I Walnym Zjeździe Dele-
gatów, ale to nie one zadecydowały o odejściu od procedur 
demokratycznych. Zadecydowały o tym konieczności wynikłe 
z wprowadzenia stanu wojennego. Demokracja nie jest war-
tością uniwersalną, słuszną bezwzględnie zawsze i wszędzie. 
Nie będę pisał o zaletach demokracji, bo są one oczywiste, 
trzeba jednak zdawać sobie sprawę z tego, że procedury de-
mokratyczne są żmudne, czasochłonne i utrudniając podej-
mowanie decyzji, nie dają się stosować w warunkach walki. 

Tak więc po wprowadzeniu stanu wojennego, jedynym ra-
cjonalnym sposobem organizowania oporu było skupienie się 
wokół „sztandaru”. Tym osobowym sztandarem był Lech Wa-
łęsa. Wokół tego „sztandaru”, w jego najbliższym otoczeniu, 
zaczęły kształtować się elity „Solidarności” podziemnej. Elity 
te wzięły na siebie ciężar i odpowiedzialność za negocjacje 
z komunistyczną władzą i organizację kontraktowych wybo-
rów. Oczywiście Okrągły Stół był niedemokratyczny, podobnie 
jak wyłanianie kandydatów „Solidarności” w wyborach 1989 
roku. O ile jednak poszczególne decyzje i uzgodnienia za-
równo Okrągłego Stołu, jak i rządu Tadeusza Mazowieckiego 
można osądzać bardzo krytycznie, to trudno krytykować brak 
demokratyzmu w samych procedurach, bo innych możliwości 
nie było. Procedury te zresztą zostały ex post zaakceptowane 
przez społeczeństwo w wyborach 4 czerwca 1989 r., czego 
dowodem był wybór 99 na 100 senatorów oraz wszystkich 
posłów z listy „Solidarności”.

Problemem okazała się zdrada elit, które porzuciły etos 
solidarnościowy. Zaufanie do nich jednak trwało. Fakt, że 30-
procentowy spadek płacy realnej nie powodował protestów 
i zamieszek przez całe 2 lata, może świadczyć o tym, jak wiel-
kie nadzieje wiązało społeczeństwo z rządami „Solidarności” 
– i jak wielki przeżyło zawód. Zaangażowane w rozgrywkę 
polityczną elity przekazały gospodarkę w ręce komunistycz-
nej nomenklatury, a problem odbudowy związku „Solidarność” 
zepchnęły na margines.

Co stało się z „Solidarnością”?
Myślę, że odpowiedź jest prosta. Po katastrofi e 2001 r., 

spowodowanej autoryzowaniem przez Związek kontynuacji 
neoliberalnych rządów przez gabinet Jerzego Buzka, „Solidar-
ność” stała się jednym ze związków zawodowych przeżywa-
jących kryzys charakterystyczny dla ruchu związkowego ery 
globalizacji. 

Przyczyn takiego rozwoju sytuacji było oczywiście wiele 
i każdy inaczej ustala ich hierarchię. Ja chciałbym wspomnieć o 
kilku. Najważniejszą z nich wydaje mi się brak kultury politycz-
nej społeczeństwa. 45-letnie rządy komunistów zlikwidowały 
w naszym kraju najistotniejszy nawyk niezbędny w społeczeń-
stwie demokratycznym – przyzwyczajenie do kontrolowania 
władzy. Został on zastąpiony z początku bezkrytycznym zaufa-
niem, a następnie totalną, bezrefl eksyjną krytyką wszelkich jej 
poczynań. Skutkiem tego był systematyczny spadek aktywności 
obywatelskiej na rzecz wszechogarniającej kontestacji i apatii.
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Opór społeczeństwa wobec zalewu komunistycznej 
propagandy spowodował idealizowanie zarówno tradycji II 
Rzeczpospolitej, jak i kapitalizmu jako systemu społeczno-
gospodarczego, rzekomo pozbawionego wad i problemów. 
Stłumienie wszelkich inicjatyw indywidualnych przez ko-
munizm oraz lansowanie dobra wspólnego jako najwyż-
szej niekwestionowanej wartości doprowadziło do groźnej 
eksplozji indywidualizmu oraz lekceważenia interesów 
i związków wspólnotowych. Wykreowano liberalizm dar-
winowski, likwidując obowiązek międzyludzkiej solidar-
ności na rzecz dobroczynności pełnej hipokryzji.

Zniszczenie tak dużego i spójnego ruchu jakim była 
„Solidarność” odbywało się w oparciu o poszczególne 
ustawy, rozporządzenia i decyzje kolejnych rządów. Tutaj 
chciałbym powiedzieć o trzech posunięciach szczególnie 
szkodliwych dla budowaniu demokratycznego państwa.

Pierwsze to pozostawienie banków w rękach komuni-
stycznych. Hiperinfl acja 1989 r. na poziomie 50-70% mie-
sięcznie oraz utrzymywanie stałego oprocentowania kre-
dytów bankowych w wysokości 8% doprowadziły do tego, 
że ci, którzy uzyskiwali kredyty jesienią 1989 r., musieli je 
zwrócić przed 1 stycznia 1990 r. jedynie w wysokości 1/3 
realnej należności. Pozwoliło to na wykreowanie nowej 
klasy kapitalistów z grona nomenklatury i jej akolitów.

Drugą plagą, która zrywała więzy solidarności i sprzy-
jała przejmowaniu gospodarki przez postkomunistów, 
była wprowadzona przez Balcerowicza ustawa o podatku 
od wynagrodzeń ponadnormatywnych, tzw. „popiwek”. 
W państwowych zakładach pracy każda złotówka podwyż-
ki dla załogi skutkowała koniecznością odprowadzenia do 
skarbu państwa 4 zł. Nomenklaturowi dyrektorzy znaleźli 
na to sposób. W warunkach liberalizującej się gospodar-
ki utworzyli spółki prawa handlowego, które przejmo-
wały produkcję zakładów państwowych i wykonując ją 
w oparciu o pracowników oraz sprzęt tych zakładów mogli 
wypłacać pracownikom godziwe wynagrodzenie. Wobec 
takich działań silna wówczas „Solidarność” była bezradna, 
załogi były korumpowane, a przedsiębiorstwa państwowe 
obrastały girlandami pasożytniczych spółek. Pogłębiało to 
nieefektywność przedsiębiorstw państwowych i promowa-
ło złodziejską koncepcję, że są one nic nie warte i można 
je oddać byle komu za symboliczną złotówkę. Wobec ko-
nieczności zaspokojenia doraźnych interesów poszcze-
gólnych załóg, Związek nie miał możliwości skutecznego 
i solidarnego przeciwstawienia się rozkradaniu majątku 
narodowego i ulegał demoralizacji.

Ostateczne przełamanie solidarności nastąpiło w wy-
niku tzw. „grubej kreski”. Ustalała ona, że kat i ofi ara są dla 
nowobudowanego państwa tak samo cenni, a wyrządzone 
przez człowieka dobro lub zło nie stanowi o jego wartości. 
Zniszczyło to morale i odpowiedzialność społeczeństwa. 
O ile specjalne emerytury dla funkcjonariuszy aparatu 
przemocy i „sprawiedliwości” zostały utrzymane, to ostrej 
krytyce i potępieniu poddano „tradycje i roszczeniowość 
styropianu”. Efekt jest taki, że o ile generałowie, sędziowie 
czy prokuratorzy, bezwzględnie tłumiący dążenia społe-
czeństwa do wolności, korzystają z wysokich, wieloty-
sięcznych emerytur, to ci, którzy wywalczyli wolną Polskę 
muszą się zadowolić kilkuset złotymi. Tak pękła „Solidar-
ność” i taki jest jej stan po 25 latach.

Zbigniew Romaszewski

Dziękujemy,
nie skorzystamy
– oświadczenie Zofi i Romaszewskiej 
i senatora Zbigniewa Romaszewskiego

W dniach 29, 30 i 31 sierpnia w Warszawie i Gdańsku 
odbędzie się Międzynarodowa Konferencja z okazji 25-lecia 
„Solidarności”. Uczestniczyć w niej będą znakomici przed-
stawiciele międzynarodowego świata politycznego i goście 
zaproszeni z Polski. Przewodniczącymi poszczególnych sesji są: 
prof. B. Geremek, prof. J. Buzek, T. Mazowiecki, Jan K. Bielecki, 
dr J. Onyszkiewicz, E. Smolar, A. Hall. Honorowymi uczestnikami 
konferencji są L. Wałęsa, A. Kwaśniewski oraz przewodniczący 
Komisji Europejskiej José Manuel Duaro Barroso. Goście zostaną 
zakwaterowani w Warszawie w hotelu Victoria, a do Gdańska 
w dniu 31 sierpnia zostaną przewiezieni wyczarterowanymi samo-
lotami. Na konferencję zostali zaproszeni m.in. Zofi a i Zbigniew 
Romaszewscy. Do organizatorów konferencji przesłali list wyja-
śniający powód odmowy uczestnictwa w tej wielkiej imprezie.

Oto jego treść: 
Bardzo dziękujemy za pamięć i zaproszenie, jednakże 

z niego nie skorzystamy. Niewątpliwie jest to promocja Polski, 
ale obraz, który się z niej wyłania jest całkowicie nieadekwatny do 
tego, czym była „Solidarność” roku 1980 i do rzeczywistości na-
szego kraju. Konferencja sprawia wrażenie święta benefi cjentów 
przemian, my również do nich należymy, ale obchody 25-lecia 
Sierpnia wyobrażaliśmy sobie zupełnie inaczej. „Solidarność” to 
był jednak wielki ruch społeczny, którego benefi cjentami stały 
się nieliczne elity, ogromna większość naszych kolegów, którzy 
byli internowani, więzieni, którym złamano kariery zawodowe, 
nie odnalazła się w świecie brutalnego neoliberalizmu organizu-
jącego dzisiaj życie społeczno-polityczne i gospodarcze naszego 
kraju. Walczyli wszak o co innego. Dziś pozostają bez pracy 
albo na kilkusetzłotowych emeryturach i nawet nie stać ich na 
uczestniczenie w jakichkolwiek obchodach. Niedostrzeganie 
tego problemu w programie Konferencji stanowi sprzeniewie-
rzenie się temu co niesie ze sobą słowo SOLIDARNOŚĆ. 

W tej sytuacji przeznaczanie tak ogromnych środków na 
obchody rocznicy przez elity obraża pamięć tej „Solidarności”, 
którą tworzyliśmy 25 lat temu w zupełnie innym składzie. 

Zofi a i Zbigniew Romaszewscy 
7 lipca 2005 r. 
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W przeddzień wprowadzenia stanu wojennego, w Za-
rządzie Regionu fotografowaliśmy z Romanem Labą (Ame-
rykanin, wykładowca socjologii) moją książkę o Grudniu ’70, 
a ściślej tę część, którą udało mi się napisać. Przeczytał ją tego 
dnia u mnie w domu, a dowiedziawszy się, że nie mam ko-
pii, zawiózł mnie do Gdańska i właśnie to nadrabialiśmy. Był 
wieczór, w budynku ledwie kilka osób, fotografowanie trwało 
długo i Roman powiedział, przedrzeźniając ówczesne donie-
sienia prasowe: „Do ostatniej chwili w gdańskim Zarządzie 
Regionu knuli amerykański szpieg i solidarnościowa ekstre-
mistka”. Potem, już w kryminale, zastanawiałam się, dlaczego 
mnie to wtedy rozśmieszyło. Pewnie z tej samej przyczyny, dla 
której śmialiśmy się z piosenki „Wejdą, nie wejdą”. Żyliśmy 
na wulkanie, mieliśmy tego świadomość, a mimo to byliśmy 
szczęśliwi. I dumni, bo znaleźliśmy sposób przeciwstawienia 
się wrogowi, bez strzałów i zabijania. Mnie się wtedy wyda-
wało, że wystarczy ujawnić prawdę, a nawrócą się nawet lu-
dzie wysługujący się Kremlowi. 

Gdzieś w połowie roku 1981 zwróciłam się do Komendy 
Wojewódzkiej Milicji Obywatelskiej w Gdańsku o dostęp do ich 
materiałów archiwalnych z grudnia 1970 roku. Sformułowałam 
pismo, podpisał je kierownik naszego zespołu Janusz Krupski 
i poszłam na Okopową. Człowiek w dyżurce na dźwięk słowa 
„Solidarność” natychmiast chwycił słuchawkę, zadzwonił wy-
żej, przybiegł jakiś inny facet, obejrzał mnie, a ja z uciechą przy-
glądałam się zamieszaniu, jakie to słowo wywołało. Facet, który 
mnie oglądał, wrócił i zaprowadził do pani major (chciałam roz-
mawiać z komendantem, ale powiedziano, że to niemożliwe). 
Pani major twarz miała ściągniętą, była zimna i ofi cjalna. Po-
dałam jej pismo – przeczytała i powiedziała z rozluźnioną twa-
rzą: jakie ładne pismo. Zbaraniałam. Było najzwyczajniejsze, 
zwykła prośba o dostęp do archiwum. Pani major opowiedziała 
mi, że mają własną kronikę z tamtego okresu, że wiele milicyj-
nych rodzin wtedy ucierpiało – wyraziłam chęć zapoznania się 
z tymi materiałami, ona na to, że musi przedyskutować z sze-
fem itd. Była to już normalna rozmowa i w jej trakcie zrozumia-
łam, że milicjantka tak była nasączona propagandą o krwiożer-
czym stosunku „Solidarności” do MO, że w piśmie szukała obelg 
i kategorycznych żądań, dlatego tak ją zdziwiło zawarte w nim 
słowo „proszę”. Do następnego spotkania nie doszło, nie było 
też odpowiedzi w sprawie archiwum.

Gdy przy innej okazji rozmawiałam o Grudniu ’70 z pew-
nym esbekiem, powiedział, że nasze domaganie się prawdy to 
zwykła obłuda, bo gdybyśmy naprawdę jej chcieli, napisaliby-

śmy, że zginęło wtedy wielu milicjantów. – Dlaczego nikogo 
z nich nie ma na tablicy przy pomniku? – spytał z goryczą. 
– Owszem, jest – odpowiedziałam – Marian Zamroczyński, 
zomowiec, wasi szefowie twierdzą, że więcej ofi ar wśród mili-
cjantów nie było. – No nie wiem – mruknął, a ja czując, że za-
chwiała się w nim wiara w prawdomówność szefów spytałam, 
z jakiej to racji na tablicy poświęconej poległym stoczniowcom 
miałby być milicjant? On jednak nie podjął tego tematu. 

Właśnie takie rozmowy, a było ich mnóstwo, kazały mi 
uwierzyć, że wystarczy ujawnić prawdę, a system sam się 
rozleci. Potwierdzała to także walka tocząca się na łamach 
gazet, z której jasno wynikało, jak bardzo komuniści boją się 
jej ujawnienia. I to nie jakichś tam przestępstw gospodar-
czych popełnianych przez wysoko stojących funkcjonariuszy 
państwowych, tylko prawdy o tym, że wszyscy oni są na usłu-
gach Kremla. Czy ten oczywisty fakt był dla kogoś w Polsce 
tajemnicą? Ani trochę, ale panujący strach kazał udawać, że 
jest inaczej, skupiać się na istniejących drobnych elementach 
suwerenności, traktować rządzących tak, jakby reprezento-
wali naród. Ten strach powodował np., że unikano rozmów 
o Katyniu. Gdy przed Sierpniem rozmawiałam z ludźmi na ten 
temat, mówili, że to chyba jednak zrobili Niemcy, zresztą no 
cóż, takie rzeczy się na świecie zdarzają, wojna to wojna. Po 
Sierpniu ci sami ludzie doskonale wiedzieli, kto popełnił ten 
mord i głośno domagali się sprawiedliwości. Wokół zbierała 
burza, z Kremla dochodziły grzmoty, a my czuliśmy rozpiera-
jącą serca radość wolności. I takiej wspólnoty, że dzielenie się 
jedzeniem, a nawet pieniędzmi, było rzeczą oczywistą. 

Stało się wtedy coś jeszcze ważniejszego. W przeddzień 
stanu wojennego przyjechał do mnie z Nysy pewien mężczy-
zna, by z powodu zbliżającej się rocznicy Grudnia ’70 zrobić 
artykuł do tamtejszej gazetki. Reprezentował tzw. ruch poziomy 
wewnątrz PZPR i chciał towarzyszom przybliżyć to, co się na 
Wybrzeżu wtedy działo. Spytałam, czy się nie boi tak jawnie wy-
stępować przeciw partyjnemu betonowi. Odpowiedział, że się 
boi, ale ojciec był w AK, a on ma kilkuletniego syna i gdy zapyta 
go po latach: a gdzieś ty wtedy był, tato – nie będzie się wstydził 
odpowiedzi. W ciągu paru miesięcy stracił znaczenie wykręt tak 
świetnie podchwycony przez Mariana Załuckiego: „Mówią, że 
Pałac Kultury to szpeci, a ja nie, mnie się podoba, ja mam żonę 
i dzieci”. Wróciło poczucie honoru i odpowiedzialności.

Ów młody mężczyzna tłukł się pociągiem kilkanaście 
godzin tylko po to, by napisać prawdę, bo – jak wyjaśnił – fa-
ceci, którzy w 1970 r. byli w wojsku, opowiadają jakieś bzdu-

Wierność 
i zdrada

Wiesława Kwiatkowska
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ry. Wiem, co mogli opowiadać. Pracownik gdyńskiej stoczni, 
Adam Gotner, w grudniu 1970 r. trafi ony został serią sześciu 
kul. Wieziony do szpitala odzyskał przytomność w momencie, 
gdy drzwi nyski, w której leżał z innymi rannymi, otworzył wy-
machujący pistoletem i ryczący coś po niemiecku podporucz-
nik. Adam przeżył cudem (oraz dzięki wspaniałej postawie 
i umiejętnościom gdyńskich lekarzy), ale choć minęło 35 lat, 
przeżycie to jest dla niego nadal najsilniejsze. Nie to, że żołnie-
rze do niego strzelali, był wtedy świeżo po wojsku i nawet ich 
w pewien sposób rozumiał, tylko to, że podporucznik ryczał po 
niemiecku. Jak silna musiała być w wojsku propaganda, skoro 
ten żołnierz uwierzył, że jedzie na Wybrzeże stłumić bunt pod-
niesiony przez niemieckich autochtonów wspieranych przez 
CIA. To od wtedy zastanawiam się nad Wojciechem Jaruzel-
skim, który w 1970 r. był ministrem obrony narodowej, a wcze-
śniej przez kilka lat naczelnym politrukiem. Bo w tej postaci 
skupiają się wszystkie komunistyczne kłamstwa.  

Prawda jest prosta, nie wymaga objaśnień ani interpreta-
cji. Każdy wie, że obowiązkiem żołnierza jest obrona ojczy-
zny i że należy mu się za to szacunek. Zapisane to jest nawet 
w naszym języku: ten, kto służy tylko za żołd, nazywany jest 
pogardliwie żołdakiem. Żołnierz musi być wierny – dlatego 
dezercja jest surowo karana, a jeśli przeszedł na stronę wroga, 
jest zdrajcą, renegatem. To są oczywistości zrozumiałe nawet 
dla tępaków. Jaruzelski przeszedł na stronę wroga, z nadania 
wroga został dowódcą polskich żołnierzy i wpajał im obo-
wiązek służenia obcemu państwu gnębiącemu ich ojczyznę. 
Mimo to wielu ludzi uważa go za polskiego ofi cera. 

Ofi cer to w polskiej tradycji osoba godna uznania, repre-
zentująca polskie poczucie honoru. „Bóg mi powierzył honor 
Polaków i Jemu go tylko oddam” – wołał książę Józef Poniatow-
ski skacząc do Elstery. „Wiemy, że sporo z nas zginie – lecz cóż 
z tego – nie ma po co żyć, jeśli nie ma Tej – dla Niej robimy wszyst-
ko, nie dla sławy, tylu a tylu zestrzeleń, nie dla Francuzów czy dla 
Anglików, ale dla Niej” – pisał w 1940 r. kronikarz Dywizjonu 303 
Mirosław Ferić. Tak samo rozumiał żołnierski honor Romuald 
Traugutt, który służył w armii carskiej, ale gdy tylko zaświtała 
szansa walki o Polskę, stanął na czele powstania stycznio-
wego. Jaruzelski postąpił dokładnie odwrotnie: gdy zaświtała 
szansa walki o Polskę, wypowiedział wojnę własnemu naro-
dowi. No to jak to się dzieje, że niektórzy Polacy nazywają go 
żołnierzem, generałem i do tego jeszcze patriotą?  

Zaczęto go tak nazywać po roku 1989, wcześniej nikomu 
to nie przychodziło do głowy. Komunistom nie – bo patriotyzm 
zamienili na internacjonalizm, niekomuniści o patriotyzmie 
mówić się bali. Dopiero wtedy, gdy ludzie uważający się za 
przywódców „Solidarności” na powrót oddali władzę komuni-
stom, w dodatku czyniąc Jaruzelskiego „pierwszym prezyden-
tem wolnej Polski”, nastąpiło załamanie. Moje też, ja również 
zaczęłam myśleć, że skoro nawet autor książki „Z dziejów 
honoru w Polsce”, Adam Michnik, uważał to za najlepsze wyj-
ście, widocznie nie rozumiem polityki, nie dorosłam.  

„Obserwowałem uważnie to, co się działo w Polsce po 13 
grudnia – pisał Gustaw Herling-Grudziński – i twierdzę, że 
wprowadzenie stanu wojennego ma do dziś potworne konse-
kwencje. Jest źródłem strasznego schorzenia życia społeczne-
go, życia zrzeszonego w Polsce przed 13 grudnia, a następnie, 
w konsekwencji skutków stanu wojennego, życia systematycznie 
psutego, rozkładanego, nawet gnijącego. Wiem doskonale, że ist-
nieją dziś w Polsce obrońcy tego »mniejszego zła« i są wśród nich 
nawet ludzie wywodzący się z »Solidarności«. Pod tym względem 
stan wojenny generała Jaruzelskiego zakończył się na pewno suk-
cesem. Mówiąc zwięźle: Jaruzelski nauczył ludzi akceptacji »zła«, 

nazwanego chytrze mniejszym i rozłożył życie ludzi zrzeszonych 
wokół idei, która odnowiła »Solidarność« – po prostu zniszczył ją. 
Zniszczył Cud »Solidarności. I to jest ta wiekopomna zasługa ge-
nerała Jaruzelskiego. Dzisiaj oczywiście są też i tacy, którzy bronią 
decyzji wprowadzenia stanu wojennego. Rzecz w tym, że jedynie 
powtarzają słowa Jaruzelskiego”.

Nazywanie Jaruzelskiego patriotą to właśnie skutek tego 
schorzenia. Schorzenia tak głębokiego, że niekwestionowany 
przywódca „Solidarności”, Lech Wałęsa prosi Jaruzelskiego 
o wydanie mu świadectwa moralności.

Zdanie „niekwestionowany przywódca »Solidarności«” 
jest w oczywisty sposób fałszywe, mimo to posługują się nim 
nawet uczciwi ludzie. A jako argument podają, że Wałęsa 
znany jest na całym świecie, więc w interesie Polski leży pod-
trzymywanie tego mitu. – To prawda, że Wałęsa to krętacz, 
prostak i współpracownik SB, ale w interesie Polski leży wma-
wianie światu, że to on jest symbolem „Solidarności” – mówią 
i biegną do kościoła modlić się, by świat w to kłamstwo uwie-
rzył. Tylko co to znaczy „świat”? Rządy państw wiedzą, co 
ogół Polaków myśli o Wałęsie, wystarczy spojrzeć na sondaże, 
a mają przecież i własny wywiad i artykuły w swoich gaze-
tach. Kogo więc chcemy oszukać? I dlaczego narzędziem po-
lityki międzynarodowej Polski katolickiej ma być kłamstwo?  

W „Alfabecie Kisiela” na pytanie o Andrzeja Gwiazdę, 
Stefan Kisielewski odpowiedział, że osobiście go nie zna, 
wie tylko, że jest to człowiek, którego boi się Wałęsa. Boją 
się Gwiazdy także działacze „Solidarności” przygotowujący 
obchody 25 rocznicy, choć nie ma on dywizji. Jest sumieniem 
„Solidarności”, mówi nagą prawdę, więc lepiej go o zdanie nie 
pytać. I największe media rozmów z nim unikają. Bo świat 
ma wierzyć, że pierwsza i druga „Solidarność” to ten sam 
związek, choć druga powołana została po to, by zniszczyć 
pierwszą (wystarczy poczytać statuty obu tych związków, by 
to wyraźnie zobaczyć).  

Ale już zdrowiejemy. Duchem „Solidarności” powiało 
w Warszawie podczas rocznicy Powstania Warszawskiego, 
a cała Polska namacalnie go poczuła podczas pogrzebu Jana 
Pawła II. Duch, który zstąpił odnowić oblicze tej ziemi, działa. 
Dowody rekonwalescencji zobaczymy wtedy, gdy gazety nie 
będą się bały rozmów z Gwiazdą, a politycy rzeczowej z nim 
polemiki. 

Gdy zaś chodzi o Jaruzelskiego, nie mogę się oprzeć wra-
żeniu, że naznaczony został czymś w rodzaju piętna Kaina. 
No bo popatrzmy: daty stanu wojennego i Grudnia ’70 to kalki: 
12/13 grudnia 1970 – 12/13 grudnia 1981. Ciało doradcze dyk-
tatora nosiło skrót WRON – wrona to gapa, gapa była na hitle-
rowskich czapkach, dlatego na murach natychmiast pojawiły 
się napisy „wrona skona”. W dodatku dyktator nosił czarne 
okulary, lud nazwał go więc „Ślepowronem”, ani wiedząc, że 
to jego herb rodowy.

Wiesława Kwiatkowska
 

P. S. 3 lutego 1982 r. zostałam skazana na pięć lat więzienia i trzy lata pozbawienia praw publicznych. 
Sąd uznał, że jestem tak bardzo niebezpieczna, że należy mnie na długo odizolować od otoczenia. 
W uzasadnieniu wyjaśnił, że zrobił tak dlatego, bo „w okresie od 13.12.1981 do 19.12.1981 zbierała 
materiały faktografi czne dot. wypadków na Wybrzeżu Gdańskim w 1970 r.”. W więzieniu dotarła do 
mnie wiadomość, że wznowiła działalność komisja KC PZPR powołana w 1981 r. przez Jaruzelskiego 
do zbadania kryzysów PRL. Komisją kierował Hieronim Kubiak, zwana więc była „komisją Kubiaka”. 
W Gdańsku zaś zajęli się tą sprawą towarzysze partyjni powołani przez dowódcę Marynarki Wojen-
nej adm. Ludwika Janczyszyna, członka WRON. Po dziesięciu latach dowiedziałam się, że to on kazał 
komisarzowi wojennemu sędziemu Andrzejowi Grzybowskiemu „przywalić” naszej grupie wysokie 
wyroki (Ewa Kubasiewicz – 10 lat, Jurek Kowalczyk – 9 lat, ja – 5 lat).   
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Nigdy nie zapomnę tamtych dni i nocy spędzonych 
w strajkujących stoczniach. To były szczególne momenty 
w mojej działalności zawodowej, ale i w życiu. 

Przez ponad dwa tygodnie żyłem w stoczniach, spa-
łem tam – co prawda nie na styropianie, lecz na łóżku polo-
wym, które robotnicy oddali do mojej dyspozycji – ale wła-
ściwie nie spałem, bo dyskusje ze stoczniowcami toczyły 
się prawie non stop. I była to także lekcja pokory. Myślałem 
wówczas, że znam już Polskę i byłem przekonany, że pol-
ska klasa robotnicza była raczej apolityczna, nie bardzo się 
znała na sprawach świata, a tu miałem najciekawsze roz-
mowy, jakie kiedykolwiek toczyłem w życiu, ze wspaniały-
mi, inteligentnymi i świadomymi młodymi ludźmi! 

Na początku było nas tylko trójka korespondentów za-
granicznych: Renata Marsch z DPA, Chris Bobinski z „Finan-
cial Times” i ja. Dopiero kilka dni później pojawiły się całe 
ekipy z prasy światowej. My w pierwszych dniach nie mie-
liśmy jeszcze nawet kart prasowych, rozdawanych później, 
lecz jedynie stempel na przyciętym kartoniku. To nie było 
łatwe działanie dziennikarskie. Połączenia telefoniczne mię-
dzy Gdańskiem a światem były zablokowane. Musiałem więc 
dzień po dniu pędzić rano do Warszawy, napisać artykuł 
i wysłać go do Francji, aby natychmiast wracać jak szybko 
tylko można do Gdańska. Ale nie czuło się zmęczenia. Byłem 
przekonany, że jestem świadkiem nowego początku, nie tyl-
ko dla Polski, ale dla świata całego, nowego, zupełnie innego 
podejścia do spraw gospodarki i polityki, które wreszcie mia-
ły być oparte na szacunku dla godności człowieka!

15 sierpnia byłem w Częstochowie, aby wysłuchać ka-
zania Prymasa Wyszyńskiego, który wspierał robotników 
nawołując jednocześnie do roztropności. Następnego dnia 
mój pierwszy faktyczny kontakt z rzeczywistością w stocz-
niach nastąpił przed drzwiami słynnej sali BHP. Tam ostro 
kłócili się Lech Wałęsa z Andrzejem Gwiazdą. Wałęsa już 
ogłosił zakończenie strajku. Gwiazda był wściekły, chciał 
oczywiście kontynuować akcję. Krzyczeli na siebie. Na 
szczęście w tym momencie przyjechały delegacje z innych 
zakładów Wybrzeża, informując o tym, że zaczęły strajki 
solidarnościowe. Wałęsa zrozumiał i zmienił zdanie.

Było fantastycznie obserwować jak żądania się zmieniały, 
stały się coraz poważniejsze, mądrzejsze, głębsze. Na początku 
było żądanie przywrócenia do pracy Anny Walentynowicz. Jej 
wyrzucenie było ewidentną prowokacją. Decyzja była powzięta 
podczas nieobecności dyrektora Gniecha przez kogoś z działu 
kadr. Jest rzeczą fascynującą, że wydarzenia, które zmieniły 
świat były na początku prowokacją ubecko-partyjną. Zresz-
tą wszystkie niepokoje społeczne w Polsce komunistycznej, 
i w 1970, i w 1956, i w innych przypadkach, były zainicjowa-
ne prowokacjami, oczywiście padającymi na bardzo podatny 
grunt. Po prostu aparat partyjny nie miał innego, demokratycz-
nego sposobu  pozbycia się rządzącego przywódcy. Tak było 
też w 1980 r., gdy fala strajków zaczęła się w zakładach prze-
mysłu wojskowego w Świdniku, pod ostrą kontrolą partii i SB.

Tak samo było na Wybrzeżu. Niełatwo o tym mówić 
i każdy tego unika. „Solidarnościowcy” nie chcą dopuścić 
do świadomości, że wydarzenia, które zmieniły świat 
zaczęły się dziać, choćby częściowo, w efekcie ubeckiej 
prowokacji; z drugiej strony postkomuniści nie chcą się do 
niej przyznawać. Faktem jest jednak, że istniała wówczas 
faktyczna zbieżność interesów między Wałęsą (który utoż-
samiał się z protestem robotniczym) a częścią aparatu SB 
i partii. Ci ostatni chcieli się pozbyć Gierka i myśleli, że ak-
cja stoczniowców do tego doprowadzi. I doprowadziła. Nie 
liczyli się tylko z tym, co potem nastąpiło. Tak jak wiele lat 
później Gorbaczow się przeliczył zgadzając się na upadek 
Paktu Warszawskiego i samego Związku Radzieckiego, ilu-
zorycznie myśląc, że to jedyny sposób na ratowanie istot-
nej części komunistycznej władzy.

A więc pierwszym żądaniem stoczniowców było 
przywrócenie do pracy pani Anny. Potem domagano się 
wzrostu płac, o 1000 a później o 2000 złotych, następnie 
postulat zalegalizowania niezależnych związków zawodo-
wych, później słynne 21 postulatów, z wołaniem o uczci-
wość mediów na trzecim miejscu. Od żądania związane-
go z konkretną sprawą przeszli najpierw do postulatów 
ekonomicznych, później do politycznych (wolne związki), 
a wreszcie było wołanie o nową cywilizację człowieka. 
Stoczniowcy nie byli nawet przeciwko socjalizmowi, byli 
zupełnie obok, gdzie indziej. Oni jako pierwsi, a może je-
dyni, intuicyjnie pojmowali naukę Jana Pawła II. Była pełna 
osmoza między nimi a papieżem. Doprowadzili do rewolu-
cji, nie tylko nie wybijając żadnej szyby, ale modląc się na 
kolanach i z Matką Boską na klapie i w sercu!

Robotnicy z Gdańska czuli, że dokonują „dzieła bo-
skiego”. Dlatego więc, jak nawoływał Ojciec Święty, nie 
lękali się, nie znali już strachu. Wydawało się, że nie mają 
najmniejszych szans, że Polska jest rządzona przez partię 
komunistyczną, jest częścią Paktu Warszawskiego i że tak 
pozostanie. A oni domagali się Polski, gdzie zatriumfują 
wartości chrześcijańskie, gdzie nauka społeczna papieża 
stanie się faktem. Działali według zasady wyrażanej przez 
niemieckiego pisarza Hermana Hessego: „jeżeli chcesz 
osiągnąć to, co możliwe musisz dążyć do niemożliwego”. 
Dążyli i osiągnęli, nawet jeżeli na krótko.

Właściwie – i mówię o tym z bólem – sprawa zaczęła 
się psuć już 23 sierpnia, wraz z przyjazdem „ekspertów”, in-
telektualistów warszawskich. Nie dlatego, że nie byli ludźmi 
godnymi szacunku i że nie chcieli dobrze. Ale myśleli już 
utartymi schematami, do których przywykli wiele lat temu. 
Nie mieli tej świeżości myślenia stoczniowców, nie mogli 
jak oni intuicyjnie wyczuć sensu przekazu papieskiego. Od 
momentu, kiedy wzięli rzeczy w swoje ręce, sprawy zaczęły 
wracać jakby do „normy”, na utarte szlaki, niezwykłość wy-
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buchu robotników zaczęła gasnąć. Poza tym, jak uczciwie 
opisała to Jadwiga Staniszkis, negocjacje zaczęły się toczyć 
wówczas już między „kolegami”, którymi byli eksperci z obu 
stron, rządowej i strajkującej. To był już przedsmak później-
szych negocjacji Okrągłego Stołu. Świeżość i niezwykłość 
akcji robotniczej została więc bardzo szybko jeżeli nie zdra-
dzona, to przynajmniej zagubiona.

Mimo to program pierwszego zjazdu „Solidarności” 
w 1981 r. był jeszcze oryginalny i pryncypialny. Zgadzam się, 
ale tylko częściowo, z oceną Jana Skórzyńskiego, który pi-
sze („Rzeczpospolita” z 30-31 lipca 2005 r.), że Samorządna 
Rzeczpospolita, o którą w tamtym programie chodziło, „mia-
ła wiele wspólnego z socjalistycznymi utopiami, znacznie mniej 
z modelem wolnorynkowej, zachodniej demokracji”. I tak, i nie. 
Tak mogli sądzić „doradcy”, myślący tradycyjnie, ale nie ro-
botnicy. Jasne, że nie chcieli kapitalizmu zachodniego, ale na 
dobrą sprawę o socjalizmie właściwie przestali myśleć.

Byli już w pełnej osmozie z Janem Pawłem, który pisał 
w encyklice „Sollicitudo rei socialis”, że społeczna nauka Ko-
ścioła „jest krytyczna zarówno wobec kapitalizmu, jak i wobec 
kolektywizmu marksistowskiego. Rozpatrując bowiem rzecz 
z punktu widzenia rozwoju, trudno nie postawić pytania, jak i na 
ile oba systemy są zdolne do przemian i odnowy, tak aby ułatwić 
lub popierać prawdziwy i integralny rozwój człowieka i ludów 
we współczesnym świecie”. Tak jak papież napisze później 
(„Centesimus Annus”), wyczuli już, że „nie do przyjęcia jest 
twierdzenie, jakoby po klęsce socjalizmu realnego, kapitalizm 
pozostał jedynym modelem organizacji gospodarczej”, zwłasz-
cza, że „niedostatki kapitalizmu w dziedzinie humanitarnej, 
prowadzącej do dominacji rzeczy nad ludźmi, bynajmniej nie 
zanikły”. W rzeczy samej, robotnicy od samego początku 
wiedzieli, w odróżnieniu od swoich doradców, że należy 
w ogóle przestać myśleć kategoriami typu „socjalizm – kapi-
talizm”, że należy wreszcie myśleć i działać na innej płasz-
czyźnie, gdzie alfą i omegą, początkiem i końcem, musi być 
po prostu dążenie do szacunku dla godności osoby ludzkiej, 
co wymaga i afi rmacji zasad moralnych, i sprawiedliwości 
społecznej (co ludzie małej wiary i rozumu nazywają ten-
dencjami raz „lewicowymi” a drugi „prawicowymi”). Jak pi-
sał Jan Paweł II w „Sollicitudo rei socialis”: „nauka społeczna 
Kościoła nie jest jakąś »trzecią drogą« między liberalnym kapi-
talizmem i marksistowskim kolektywizmem, ani jakąś możliwą 
alternatywą innych, nie tak radykalnie przeciwstawnych wobec 
siebie rozwiązań: stanowi ona kategorię niezależną”.

Do takiego świata człowieka dążyli ludzie Sierpnia. 
Co mieliśmy potem? Wiadomo: stan wojenny, ponure lata 
i Okrągły Stół. Moment przełomowy, ale niejednoznaczny. 

Kompromis (a w każdym kompromisie jest trochę kompro-
mitacji) między „Solidarnością” a komunizmem. Dramatem 
jest, że na pewno nie było innej drogi do demokracji, a jed-
nocześnie ta droga nosiła w sobie wszelkie zalążki przy-
szłych ułomności i upadków. Niestety demokracja przyszła 
do Polski nie wtedy, gdy o to walczyła, ale kiedy „Solidar-
ność” była mocno osłabiona. Nie była w żadnym wypadku 
zwycięstwem opozycji (nie warto utrzymywać na ten te-
mat fałszywej legendy), lecz „podarunkiem” skończonego 
i wykończonego systemu, który wręcz implodował. 

„Solidarność” zwyciężyła nie odniósłszy zwycięstwa. 
Pozwoliła postkomunistom kontrolować (jak mamy dziś) 
2/3 nowego biznesu i połowę administracji. Robak był od 
początku w jabłku. Z drugiej jednak strony Polska otrzymała 
15 lat imponującego rozwoju i stała się uznaną demokracją, 
ważnym krajem Unii Europejskiej. Skok przełomowy, które-
go znaczenia i wartości nikt nie kwestionuje. A jednak!

A jednak niewiele zostało z ideałów Sierpnia. I stało 
się tak przy walnym udziale Zachodu. Pamiętam szokującą 
rozmowę, którą przeprowadziłem w 1991 r. z ważną osobi-
stością z Europy Zachodniej. Człowiek ten bez zażenowania 
powiedział mi już wtedy: „Czas aby Polacy skończyli z tą 
»Solidarnością«! Wspieraliśmy ten ruch, bo to była skutecz-
na broń w walce z komunizmem, ale bądźmy poważni, to 
nie ma już racji bytu!”. Właściwie – i chyba słusznie – Zachód 
był tak samo przerażony ideałami Sierpnia, jak komuniści... 

Zamiast gospodarki i polityki opartej na szacunku dla 
godności człowieka mieliśmy i mamy więc cywilizację 
konsumeryzmu, materializmu, hedonizmu i zagubienia. 
Mamy postęp materialny, ale coraz większe nierówności 
społeczne. Mamy 15% zamożnych i połowę rodzin żyjących 
poniżej minimum socjalnego. Mamy plagę 20% bezrobocia. 
Mamy najlepsze fabryki sprzedane potentatom z Zachodu, 
mamy banki i media pod kontrolą kapitału zagranicznego. 
Mamy wszechogarniającą korupcję. Czy tego chcieli wspa-
niali stoczniowcy Gdańska i Szczecina?

Ale czy to już koniec? Przemawiając w Sejmie w 1999 
r., Ojciec Święty podkreślił, że owszem należy „podziękować 
Bogu za zmiany, które nastąpiły w Polsce /.../ w imieniu wolno-
ści i solidarności”, ale zaraz dodał: „zasady moralne tych walk 
[o wolność] muszą NADAL inspirować życie polityczne, tak aby 
demokracja została ugruntowana na mocnych wartościach mo-
ralnych, jak rodzina, życie ludzkie, praca, oświata, troska o naj-
słabszych”. Papież w tym samym przemówieniu powiedział 
też, że pamięć o etosie „Solidarności”, „winna DZIŚ oddziały-
wać w większym stopniu na jakość polskiego życia zbiorowego, 
na styl uprawiania polityki czy jakiejkolwiek działalności pu-
blicznej”. A więc program mamy. I to program na przyszłość! 
„Solidarność” bowiem nie jest za nami. Jest przed nami!

Nie wątpię, że tak samo jak ongiś „Solidarność” rozpra-
wiła się z nieludzkim materializmem komunistycznym, tak 
samo „Solidarność” jutro rozprawi się z nieludzkim mate-
rializmem neoliberalnym. Ta walka nas czeka.

Polska przecież wyznaczyła nowe drogi rozwoju dla ca-
łego świata, i poprzez ideały Sierpnia, i poprzez naukę Jana 
Pawła II, obie nierozerwalnie połączone. Czas aby na nowo 
Polska stała się Polską, czyli przykładem i inspiracją dla 
świata, świata, który coraz bardziej odczuwa potrzebę, głód 
cywilizacji człowieka, cywilizacji solidarności, cywilizacji 
miłości. Utopia? Tak, ale nie bardziej niż utopią była walka 
stoczniowców pewnego upalnego sierpnia 25 lat temu.

Bernard Margueritte

Pamiętam szokującą rozmowę, 
którą przeprowadziłem w 1991 r. 
z ważną osobistością z Europy Zachodniej. 
Człowiek ten bez zażenowania powiedział 
mi już wtedy: „Czas aby Polacy skończyli 
z tą »Solidarnością«! Wspieraliśmy ten ruch, 
bo to była skuteczna broń w walce z komunizmem, 
ale bądźmy poważni, to nie ma już racji bytu!”. 
Właściwie – i chyba słusznie – 
Zachód był tak samo przerażony 
ideałami Sierpnia, jak komuniści... 



OBYWATEL22

Z perspektywy 25 lat wyraźnie widać, że „Solidarność” 
nie miała szczęścia do przywódców. Można posłużyć się 
obrazowym przykładem statku, którego ster dzierżyli ludzie 
nie mający pojęcia o zasadach żeglugi, a na dodatek wcale 
nie troszczący się o to, by statek dopłynął do celu oczekiwa-
nego przez załogę i pasażerów. „Solidarność” była wielkim 
ruchem, któremu zabrakło wielkiej myśli.

Spontanicznie ukształtowany na fali strajków sierp-
niowych, dziesięciomilionowy związek był wielkim naro-
dowym zrywem, wyrazem odrodzenia moralnego, kon-
densacją ogromnej i rzadko spotykanej w dziejach energii 
obywatelskiej. Niestety, rozwój programowy „Solidarności” 
zatrzymał się na poziomie pierwiastkowych 21 postulatów 
oraz utopijnych koncepcji samorządowych. Z tego względu, 
w miarę upływu czasu pogłębiał się rozdźwięk między po-
tocznym obrazem ruchu, wyrażającego aspiracje milionów 
Polaków, a dynamicznie zmieniającą się rzeczywistością. 
Ostateczne pęknięcie nastąpiło w latach 1988-1989, kiedy 
– paradoksalnie – pogrzebane zostały idee „Solidarności”, 
choć ludzie stojący na czele Związku znaleźli się na szczy-
tach władzy. Odtąd mamy do czynienia z wielką mistyfi kacją 
polegającą na tym, że przywódcy prawicy dążą do objęcia 
władzy i do zrealizowania obcego większości społeczeń-
stwa projektu liberalnego, ale oba te cele mniej lub bardziej 
starannie ukrywają pod hasłami wspólnotowymi, „reforma-
torskimi” i antykomunistycznymi.

Chcę wyraźnie zaznaczyć, że zdecydowanie pozytyw-
nie oceniam pierwszą „Solidarność” z lat 1980-1981. Był to, 
zdaniem prof. Zdzisława Krasnodębskiego, wolnościowy 
ruch republikański, uznający prymat więzi narodowej nad 
podziałem na władzę i społeczeństwo. Z kolei Roman Baec-
ker podkreśla dwie cechy ówczesnej „Solidarności”: prymat 
moralności nad polityką oraz demokratyzm. Bez wątpienia, 
wielomilionowy ruch był zjawiskiem różnorodnym i złożo-
nym. Występowały w nim niekiedy tendencje sprzeczne ze 
sobą. Jednakże pewne cechy były dominujące i one stano-
wiły o istocie tego ruchu. „Solidarność” wyznawała zasadę 
solidaryzmu społecznego, a zatem myślenia i działania 
w kategoriach wspólnotowych. „Solidarność” była ruchem 
patriotycznym i obywatelskim, a dopiero na drugim planie – 
demokratycznym. „Solidarność” była ruchem kierującym się 
zasadami rozwagi i odpowiedzialności, poszanowania praw 
człowieka i wolności twórczej. Największą słabością ów-
czesnego ruchu był brak koncepcji gospodarczych. Utopijne 
idee „Rzeczpospolitej samorządnej” prowadziły donikąd. 

Patrząc z dzisiejszej perspektywy, elity wywodzące się 
z „Solidarności” i aspirujące obecnie do rządzenia pań-
stwem, porzuciły dawniej wyznawane poglądy i wartości. 
Najpierw przejęły wzorce liberalizmu gospodarczego, utoż-
samiając „reformy” z operacjami fi nansowymi na wielką 
skalę, a następnie zaczęły kierować się zasadami materiali-
zmu i pragmatyzmu w dziedzinie politycznej. 

Pierwsze pęknięcie miało miejsce już jesienią 1981 roku. 
W tym momencie nastąpiło przewartościowanie stosunku 

do władzy, którą uznano za najważniejszego przeciwnika. 
Po wprowadzeniu stanu wojennego, antykomunizm stał się 
prymarnym wyznacznikiem linii politycznej, usuwając na 
drugi plan poczucie więzi narodowej. Uznanie władzy za 
wroga prowadziło do odejścia od fundamentów pierwiast-
kowej „Solidarności”, dążącej do pojednania narodowego, do 
zgody pomiędzy wszystkimi Polakami. „Posłanie do naro-
dów Europy Wschodniej”, uchwalone na I zjeździe „Solidar-
ności”, w ówczesnych warunkach oznaczało zerwanie z za-
sadą rozwagi i odpowiedzialności. Radykalizm rozmijał się 
z realiami i nosił znamiona niebezpiecznego awanturnictwa. 
W przeddzień wprowadzenia stanu wojennego, Jacek Kuroń 
lansował koncepcję stworzenia „Rządu Tymczasowego”.

Nie mam najmniejszego zamiaru usprawiedliwiać czy 
wybielać poczynań ówczesnego rządu komunistycznego. 
Tragedia „stanu wojennego” polegała na tym, że obie strony 
konfl iktu popełniały rażące błędy i wykazały się małością, 
jeśli nie „karłowatością” polityczną. Charakterystyczne jest 
to, że broniąc się przed krytycznymi osądami, obecnie obie 
strony gotowe są nawet do przezwyciężenia wzajemnych 
urazów i wzajemnego wspierania się, czego symbolicznym 
przykładem była tegoroczna rozmowa telewizyjna Lecha 
Wałęsy z Wojciechem Jaruzelskim, podczas której legendarny 
przywódca Związku usiłował uzyskać od generała Wojskowej 
Rady Ocalenia Narodowego... „świadectwo moralności”.

Po wprowadzeniu stanu wojennego, reżim wojsko-
wo-milicyjny zdławił wielomilionowy ruch obywatelski. 
Zepchnięta do podziemia „Solidarność” była już tylko szkie-
letem dawnego ruchu. Przez 7 lat działaczom „Solidarno-
ści”, „Pozostawało trwanie, uparte dążenie do zachowania 
tożsamości, do przechowania rudymentarnych elementów pod-
miotowości społecznej, czekanie na lepsze czasy, być może ad 
calendas Graecas” (Roman Baecker). W sprzyjających oko-
licznościach 1988 r. przystąpiono do odgórnej rekonstruk-
cji ruchu. Jednak wykreowana pod szyldem „Solidarności” 
elita, która sięgnęła w 1989 r. po władzę, niemal całkowicie 
odeszła od idei wyartykułowanych w Sierpniu ‘80. Zdaniem 
Zdzisława Krasnodębskiego, projekt III Rzeczypospolitej 
nie nawiązywał już do idei „Solidarności” i myśli dawnej 
opozycji politycznej. Elita wywodząca się z dawnej „Soli-
darności” przejęła jako swoją, koncepcję liberalizmu gospo-
darczego, realizowaną już przez rządzących komunistów, o 
czym świadczy wprowadzona w 1988 r. przez Mieczysława 
Rakowskiego ustawa o wolności gospodarowania. Sejm, 
w którym większość mieli członkowie PZPR, uchwalił pakiet 
reform Leszka Balcerowicza. Począwszy od 1989 r. związek 
zawodowy „Solidarność” popierał i fi rmował rządy realizują-
ce program liberalny. Dość powiedzieć, że za rządów Akcji 
Wyborczej Solidarność nastąpiła gigantyczna, największa 
w historii III RP wyprzedaż państwowych przedsiębiorstw. 

Zanim przystąpię do generalnej charakterystyki sys-
temu zbudowanego 25 lat po Sierpniu, chcę podkreślić, że 

Wielki ruch,
 mierni przywódcy

Wojciech Turek
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dzięki sprzyjającym okolicznościom geopolitycznym, Polacy 
zyskali niepodległość oraz możliwość zaprowadzenia ustro-
ju demokratycznego. Niezależnie od tego, czyja to zasługa, 
odejście od modelu komunistycznej gospodarki sterowanej, 
było bezwzględną koniecznością. Nawet zastąpienie mark-
sizmu quasi-religią liberalną było zmianą na lepsze. 

Pisałem już w innym miejscu, że dzisiejszy światopo-
gląd liberalny nosi w sobie wiele cech świeckiej religii. Reli-
gie głoszą objawione i niepodważalne prawdy. W dzisiejszej 
Polsce każdy, kto ośmieli się skrytykować guru, czyli Balce-
rowicza, podlega atakowi i potępieniu jako heretyk, a każdy, 
kto nie wykazuje odpowiednio „pobożnej” postawy wzglę-
dem liberalizmu jest „socjalistą”, jak niedawno oświadczył 
Donald Tusk, lider Platformy Obywatelskiej. W Polsce po 
1989 r. miejsce „Solidarnościowej” wspólnoty zastąpiła „libe-
ralna” jednostka, miejsce „Solidarnościowej” samorządności 
– „liberalne” „reguły rynku”, a „Solidarnościową” podmio-
towość społeczną „niewidzialna ręka rynku”, wprawiana 
w ruch przez „odgórną politykę rządu”. W konsekwencji, jak 
trafnie pisze Jerzy Mikołowski-Pomorski: „Polacy zaczęli dbać 
o swoje jednostkowe, rodzinne czy klasowe interesy, przypisanie 
stało się ważniejsze od osiągnięć, zaś dążenie do przyspieszo-
nego bogactwa wniosło zjawisko korupcji na większą skalę”. 
Reasumując, III Rzeczpospolita jest państwem pod wieloma 
względami lepszym od PRL, ale nie jest państwem zbudo-
wanym w oparciu o idee pierwszej „Solidarności”.

Zapewne inne rozwiązanie nie było możliwe. „Solidar-
ność” wyłoniła grono przywódcze spośród ludzi skażonych 
komunizmem i PRL-em. Byli to ludzie o często szlachetnych 
intencjach, ale nie potrafi ący się poruszać w skomplikowa-
nej sferze polityki, nie mający odpowiedniego hartu ducha, 
by sprostać trudnym wyzwaniom lat 80. i 90. Po siedmiu 
latach posuchy, ludziom tym niejako podarowano władzę 
„na talerzu”, bo tylko oni mogli zagwarantować pokojowy 
charakter transformacji ustrojowo-gospodarczej. Pokusa 
szybkiej kariery, zmęczenie statusem obywateli drugiej ka-
tegorii, rozmaite uwikłania: oto podglebie, na którym wyro-
śli dzisiejsi liberałowie i „wybitni” – we własnym mniemaniu 
– przywódcy. „Solidarność” została spacyfi kowana. Najpierw 
autentyczną tożsamość „Solidarności” zastąpiono tożsamo-
ścią narzuconą. Potem nastąpiło „wkomponowanie” działa-
czy opozycyjnych w skład elity rządzącej. 

Uważam, że można bronić poglądu, iż ze zrozumiałych 
względów w latach 90. nie było alternatywy dla rządów elit 
wywodzących się na przemian z PZPR lub z „Solidarności”. 
Natomiast zdumienie budzi fakt, iż ludzie, którzy stanęli na 
czele „Solidarności” w 1980 roku, wciąż – po upływie 25 
lat – pozostają prominentnymi postaciami polskiego ży-
cia publicznego. Z upływem lat coraz rzadziej wspominają 

o ideach Sierpnia i o milionach osób współtworzących ów-
czesną „Solidarność”, natomiast coraz częściej eksponują 
dokonania własne oraz kilku swoich kolegów. Każda władza 
potrzebuje legitymizacji. Ludzie obecnej prawicy posługują 
się szyldem „Solidarności”, choć w praktyce głoszą poglądy 
mające niewiele wspólnego z ówczesnym ruchem.

Rozmiary owej gigantycznej mistyfi kacji powiększają 
się z każdym rokiem. Rządy Akcji Wyborczej Solidarność 
miały być antidotum na bratający się z komunistami rząd 
Tadeusza Mazowieckiego, oskarżany o korupcję rząd Jana 
Krzysztofa Bieleckiego, nieudolny rząd Jana Olszewskiego, 
mgławicowy rząd Hanny Suchockiej, nie mówiąc już o rzą-
dach koalicji SLD-PSL w latach 1993-1997. W praktyce rząd 
Jerzego Buzka zrealizował najczarniejszy scenariusz, jeśli 
chodzi o skalę nieudolności (nieudane „reformy”), korupcję, 
brak wizji politycznej. Ten rząd – fi rmowany przez „Solidar-
ność” – kontynuował liberalną politykę poprzednich rządów 
prawicowych, ale jednocześnie otaczał opieką machinę biu-
rokratyczną. Dzisiejszy liberalizm polega bowiem na walce 
z ideą solidarności społecznej i redystrybucji dóbr, ale wcale 
nie jest walką z biurokratycznym państwem. Biurokratyczne 
państwo, gąszcz przepisów, skomplikowane i zmieniające 
się jak w kalejdoskopie procedury, tworzą labirynt, po któ-
rym sprawnie poruszają się jedynie wybrani, mający dostęp 
do władzy i transferujący pieniądze publiczne do prywatnych 
kieszeni. Wielkie fortuny i wielkie kariery w Polsce powstają 
przeważnie na styku polityki z gospodarką. Gwoli sprawie-
dliwości trzeba dodać, że związek „Solidarność” oraz ZChN 
dość skutecznie stępiały ostrze liberalnej polityki, choć w ża-
den sposób nie umniejszyły skali korupcji i psucia państwa.

Pod koniec kadencji politycy, którzy odgrywali znaczącą 
rolę w AWS, dokonali jeszcze większej mistyfi kacji, opusz-
czając Akcję i tworząc nową partię polityczną, Platformę 
Obywatelską. Dzięki temu udało im się uniknąć poniesienia 
politycznej odpowiedzialności za lata rządów AWS; obec-
nie aspirują oni do objęcia władzy w Polsce. W odróżnieniu 
jednak od wcześniejszych wyborów, tym razem z otwartą 
przyłbicą głoszą hasła liberalne, nawet nie zamydlając ich 
koncepcjami „masowej i powszechnej prywatyzacji”. Ich li-
beralizm wyraża się pragmatyzmem aż „do bólu”. Na koniec 
zadajmy jeszcze pytanie, dlaczego Platforma przyjęła do 
swego grona osoby jednoznacznie kojarzone z AWS, np. Je-
rzego Buzka czy Marka Biernackiego. Albo osoby te, pełniąc 
wcześniej funkcje rządowe, były sympatykami liberalizmu, 
czyli mówiąc wprost: wprowadzały w błąd opinię publiczną 
i wyborców, albo też osoby te gotowe są zmieniać swe poglą-
dy, byle tylko utrzymać się „na fali”. Obie odpowiedzi bardzo 
źle świadczą o Platformie Obywatelskiej: albo jest to partia, 
której zwolennicy (vide: Buzek i Biernacki) odgrywali w AWS 
dominującą rolę, albo też jest to partia, w której nie traktuje 
się poważnie przywiązania do poglądów politycznych.

Wkrótce po jesiennych wyborach, 25 lat od Sierpnia 
władzę w Polsce najprawdopodobniej obejmą liberałowie 
„z krwi i kości”. Nie zabraknie w ich gronie licznych przy-
wódców „Solidarności”. Inni historyczni przywódcy Związ-
ku i prawicy dołączą do nich jako partia współrządząca. 
W ten sposób dotychczasowa elita utrzyma swą pozycję. 
Nie ulegną zmianie mechanizmy funkcjonowania systemu. 
Partie będą partiami tylko z nazwy, bo w rzeczywistości są 
bezprogramowymi i pozbawionymi dalekosiężnych wizji 
komitetami wyborczymi. Jak długo jeszcze?

Wojciech Turek

Pokusa szybkiej kariery, zmęczenie statusem 
obywateli drugiej kategorii, rozmaite uwikłania: 
oto podglebie, na którym wyrośli dzisiejsi 
liberałowie i „wybitni” – we własnym mniemaniu 
– przywódcy. „Solidarność” została spacyfi kowana. 
Najpierw autentyczną tożsamość „Solidarności” 
zastąpiono tożsamością narzuconą. 
Potem nastąpiło „wkomponowanie” 
działaczy opozycyjnych w skład elity rządzącej. 
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„Solidarność” była nadzieją na trzecią 

drogę między etatyzmem Wschodu 

a kapitalizmem Zachodu. Stała się jednak 

parawanem dla operacji uwłaszczenia 

nomenklatury, a dziś, gdy wszystko się 

już dokonało, jest zbędna nawet jako 

dekoracja w spektaklu władz. W razie 

problemów ze społeczeństwem zawsze można 

wyciągnąć islamskiego terrorystę 

i udawać, że nie wiemy skąd się wziął. 

A skąd wzięła się „Solidarność”? Według ofi cjalnej wer-
sji, robotnicy zrobili strajk zakończony powstaniem „Soli-
darności” pod wpływem agitacji KOR itp. czy wiadomości 
o protestach w kraju z Radia Wolna Europa. Z kolei Kościół 
twierdzi, że „Solidarność” powstała pod wpływem wyboru 
papieża-Polaka i jego pielgrzymki do kraju. Inni mówią, że 
była to prowokacja władz, a ściślej tej część, która chcia-
ła pozbyć się Gierka i zająć jego miejsce, a nawet zmienić 
system (uwłaszczyć nomenklaturę) i potrzebowała „prote-
stu społecznego” w walce o wpływy, licząc na to, że tak jak 
w ‘56 i ‘70 wkrótce wszystko wróci do (nowej) „normy”. 

Gdy idzie o inspirację poza-systemową, trzeba jednak 
spytać, dlaczego nie działało to w innych częściach kraju, 
szczególnie tam, gdzie sięgał wpływ KOR (Radom, Ursus, 
Warszawa) czy miała miejsce wizyta papieża, lecz stało się 
właśnie na Wybrzeżu, szczególnie w Gdańsku? Lawrence 
Goodwyn w pracy „Jak to zrobiliście?” twierdzi, że Sierpień 
‘80 i jego elementy, takie jak strajk okupacyjny, międzyza-
kładowy komitet strajkowy i żądanie wolnych związków 
zawodowych, to owoc doświadczeń 35 lat walki robot-
ników z komuną. Nikt im tego nie mógł podpowiedzieć, 
przeciwnie, i KOR etc., i Kościół robiły wszystko, by strajk 
poddać, a przynajmniej ograniczyć radykalizm żądań (do-
wodem cytaty z wypowiedzi prymasa Wyszyńskiego i Ku-
ronia, który jeszcze długo potem mówił, że myślał, iż to 
niemożliwe i nadal tak myśli). 

Nie było więc żadnej inspiracji z ich strony, w naj-
lepszym razie nie przeszkadzali, normalnie rzecz biorąc 
„samo-ograniczali rewolucję”, w najgorszym byli agenturą 
systemu. To samo odnosi się do teorii prowokacji ze strony 
bezpieki, bo nawet jeśli miała miejsce, ruch był już na tyle 
silny, że sam zaczął pisać scenariusz wydarzeń i trzeba było 
stanu wojennego i zdrady (agenturalnej części) kierownic-
twa Związku, by sytuacja wróciła do „normy” i spektakl 
potoczył się, choćby w przybliżeniu, wg scenariusza władz 
(układ w Magdalence zaprezentowany przy „okrągłym sto-
le”, uwłaszczenie nomenklatury, zniszczenie miejsc pracy 
etc.), a i to nie w pełni (nie udało się im zachować, jak 
w Chinach, pełni władzy i muszą grać w demokrację).

Robotnicy uczyli się ze swych doświadczeń, dlatego 
w Radomiu, Ursusie i Płocku w ‘76 wyszli na ulice, ale w 
Gdańsku wtedy i w ‘80 (dzięki doświadczeniu ‘70) woleli 
strajkować, czego próbowali już w drugiej fazie ‘70 i w ‘71. 
Jak wyglądała samoedukacja? Jej początek to „wydarzenia 
poznańskie” ‘56, jednak − inaczej niż w klasycznym ujęciu 
− walki uliczne to nie początek, lecz koniec tej fazy ruchu. 
Nie był to spontaniczny protest, a owoc długiej walki, jaką 
załoga zakładów Cegielskiego toczyła z władzą, od kie-
rowników wydziałów i dyrekcji zakładu po władze lokal-
ne i rząd. Dopiero negocjacje w ministerstwie i złamanie 
słowa przez ministra zdecydowało o wyjściu na ulice, by 
przeciw polityce władz zaprotestować „na oczach świa-
ta” przy okazji międzynarodowych targów. O ile załoga 
Cegielskiego zorganizowała się w ciągu miesięcy sporów, 
inni uczestnicy protestu nie byli doń przygotowani. Część 
zakładów miała kontakt z Cegielskim, dzięki czemu bły-
skawicznie przyłączyły się do pochodu, w centrum miasta 
jednak nikt nie opanował tłumu, co doprowadziło do roz-
ruchów i wyjścia wojska na ulice.

Mimo stłumienia protestu, napięcie w kraju trwa-
ło, co wewnątrzpartyjna opozycja wykorzystała w celu 
usunięcia ekipy rządzącej i zastąpienia jej Gomułką. Na 
fali walk w łonie partii reaktywowano i ideę samorządu, 
ale szybko okazało się, że komuna nie lubi „władzy rad”. 
Obok niechęci Gomułki, który likwidował je i w latach 40., 
zadecydowała o tym słabość załóg, ich brak doświadczeń 
i możliwości dzielenia się tym z innymi. To na niszczeniu 
organizacji społeczeństwa i wymiany między różnymi 
grupami polega cenzura − nie tylko na kontroli mediów, 
jak widzi to zainteresowana wolnością słowa inteligencja. 
W efekcie na ogół udało się bez oporu zmanipulować, po-
tem zlikwidować rady. Potrzebny był inny pomysł, organi-
zacja ludzi na skalę już nie zakładu, lecz miasta czy całego 
kraju. Poznań był już na to za słaby, nowa jakość ruchu 
zjawiła się na Wybrzeżu.

O jego roli decydował charakter pracy w portach – kon-
takty z robotnikami z innych krajów, co jest regułą w świe-
cie (ruch robotniczy w portach ma radykalniejszy charakter 
niż w innych zakładach, co dotyczy i górników, ale ci nie są 
tak otwarci jak portowcy). Pierwsze protesty miały miejsce 
już w drugiej połowie lat 50., gdy na Wybrzeżu doszło do 
antyradzieckich wystąpień oraz do strajków ekonomicz-
nych, a nawet groźby akcji solidarnościowej stoczniowców 
w obronie rybaków, co starczyło, by władze odstąpiły od 
represji za strajk. Do prawdziwego wybuchu doszło w ’70, 
gdy w reakcji na podwyżki cen żywności stoczniowcy wy-
szli na ulice, podpalono komitet partii, rabowano sklepy, 
doszło do walk z milicją. I tu zaszło coś dziwnego − dzia-
łacze partii w stoczni, nie chcąc dopuścić do ponownego 
wyjścia ludzi na miasto, rzucili hasło strajku okupacyjnego. 

KONIEC MITU?
Janusz P. Waluszko
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Była to mało już znana broń robotników polskich, odkry-
ta w latach 30. (wraz z Polonią dotarła wówczas do USA, 
gdzie tę formę walki nazywa się „strajkiem polskim”).

Paradoks polega na tym, że to, co miało ograniczyć 
ruch protestu, stało się potem jego główną siłą. W Stoczni 
Gdańskiej robotnicy szybko przejęli władzę w utworzonym 
przez partię komitecie strajkowym, w Gdyni w ogóle nie 
wyszli na ulice, od razu zaczęli strajk, powołali też mię-
dzyzakładowy komitet strajkowy, choć nieco na wyrost 
– podobnie jak w Szczecinie, opierał się on na sile paru 
zakładów, nie całego regionu. MKS rozpoczął układy z wła-
dzą lokalną, ale władze centralne aresztowały obie strony, 
wzywając jednocześnie na przemian do pracy i pozosta-
nia w domu, co było najpewniej celową prowokacją – do 
idących do pracy zaczęto strzelać, doszło do rozruchów, 
podobnie jak w Szczecinie, choć tam szybko doprowadzo-
no do układów władzy lokalnej z MKS, wojsko i milicja ro-
botnicza wspólnie zaczęły patrolować miasto, a w efekcie 
sporów w partii Gomułkę zastąpił Gierek, który zrazu pró-

bował zmanipulować robotników (słynne „pomożecie?”) 
i nie odwołał podwyżki, ale kolejne strajki w Gdańsku, 
Szczecinie i Łodzi (styczeń i luty) wymusiły ustępstwa. Par-
tia nie zgodziła się na wolne związki zawodowe (już wte-
dy padło to żądanie), za to dokonano częściowo wolnych 
wyborów władz ofi cjalnych związków, dzięki czemu do ich 
kierownictwa weszli prawdziwi działacze niezależni.

Okazało się szybko, że tak jak w latach 40. i 50. decy-
dowanie przez robotników na dole (rady zakładowe) nie-
wiele znaczy wobec tego, że lepiej zorganizowana partia 
może swą wolę narzucić na poziomie centralnym, a tam, 
gdzie nie udawała się manipulacja stosowano represje 
(działaczy wyrzucano z pracy, zmuszano do emigracji, 
czasem i zabijano). Z drugiej strony, w Gdańsku zaczął się 
tworzyć niezależny ruch robotniczy, m.in. na bazie obcho-
dów rocznicy masakry na Wybrzeżu w ‘70. Po rozruchach 
w ‘76, do których doszło w kilku miastach (znacznie licz-
niejsze były, o czym mało się wie, strajki w całym kraju) 
oraz represjach wobec robotników Radomia i Ursusa, opo-
zycja inteligencka w Warszawie zorganizowała najpierw 
pomoc dla ofi ar prześladowań, następnie rzuciła hasło 
tworzenia WZZ, jednak brak efektów (w Radomiu zgłosił 

się tylko jeden człowiek) i obawa przed represjami wobec 
nielicznych działaczy sprawiły, że KOR wycofał się z tego, 
a nawet wystąpił przeciw komitetom założycielskim WZZ 
na Śląsku i w Gdańsku. Chcąc dogadać się z reformatorami 
w partii, robotnikom proponował, by dążyli do opanowania 
ofi cjalnych związków (nie mając ich doświadczeń, nie ro-
zumiał, iż to ślepa uliczka, o czym robotnicy przekonali się 
wiele razy). Tymczasem WZZ i gdańska opozycja wybrali 
inną drogę niż proponowana przez Warszawę, tworząc 
własny związek (aż po jego jawne struktury), organizując 
wydawnictwa i akcje protestacyjne.

Gdy w ‘80 doszło do kolejnych strajków w reakcji na 
następną podwyżkę cen, byli oni − inaczej niż reszta kra-
ju − gotowi do walki o swe postulaty, znacznie wychodzą-
ce poza żądania płacowe. W innych ośrodkach (nawet gdy 
strajk ogarniał całe miasto, jak w lipcu w Lublinie) wystar-
czyło dać trochę kasy, by protest się skończył. Natomiast w 
Gdańsku od razu zażądano, obok podwyżki płac, uczczenia 
ofi ar ‘70 i legalizacji WZZ. Stocznia dostała swoje dość szyb-

ko i po dwóch dniach chciano 
skończyć strajk, ale na prośbę 
mniejszych zakładów podję-
to wbrew nadziei władz strajk 
solidarnościowy, tworząc MKS, 
w którym już pierwszego dnia 
afi liowało się ponad 100 zakła-
dów pracy z regionu gdańskie-
go. Ważnym momentem była 
odmowa negocjacji z władza-
mi poza Stocznią oraz włącze-
nie radiowęzła dla ich transmi-
sji, by cała załoga wiedziała, co 
jest grane (tego właśnie brakło 
w stanie wojennym, „Solidar-
ność” mogła mimo represji mó-
wić do społeczeństwa, ale spo-
łeczeństwo nie mogło mówić 
do swych przywódców, w efek-
cie czego układy z władzą stały 
się dla nich ważniejsze niż reali-
zacja postulatów ludzi, z który-

mi przestano się liczyć). Pozwoliło to uniknąć manipulacji, 
budując wzajemne zaufanie strajkujących i dając poczucie 
siły. Inny element tej organizacji to sieć kurierów, których 
MKS wysyłał w Polskę. Gdy decydenci pod wpływem rosną-
cego zasięgu strajku, czyli uderzenia w punkt najczulszy dla 
władzy opartej o kontrolę produkcji, zdecydowali się na ne-
gocjacje z MKS, ten zażądał jako warunku wstępnego za-
przestania represji (zatrzymań i pobić) wobec kurierów i po-
nownego uruchomienia połączeń telefonicznych z krajem, 
bo wiedziano, że tylko jawny obieg informacji może unie-
możliwić władzy manipulację i rozbicie strajku przez brak 
zaufania i solidarności (zabawne, że nieświadomy niczego 
Kuroń myślał, iż obrona „osób wspierających strajk” dotyczy 
jego i innych członków opozycji a nie kurierów, o których 
roli mało kto wie do dziś).

Władza musiała ustąpić wobec fali strajków ogar-
niających cały kraj, ale nie miała zamiaru pogodzić się 
z istnieniem społeczeństwa zorganizowanego, czyli istnie-
jącego na serio. Sposoby były dwa – sztucznie wywołane 
przez rząd trudności w zaopatrzeniu (aż po granice głodu) 
i utrudnienia działań niezależnych oraz ataki na działaczy 
Związku z prowokacją bydgoską w marcu ‘81 na czele 
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(szło o pobicie członków zarządu regionu „Solidarności” 
obecnych na spotkaniu z władzą lokalną). O ile na dole 
Związku prowadziło to do radykalizacji (dążenia do obję-
cia kontroli nad produkcją przez oddanie zakładów pracy 
samorządom pracowniczym, jak w latach 40. i 50., czy 
wręcz pomysły akcji bezpośredniej w postaci strajku czyn-
nego), góra była skłonna do ugody i „samo-ograniczania 
rewolucji”, w dużym stopniu pod wpływem tzw. doradców 
(dziś już wiemy, że nie tylko strach był źródłem takiej po-
stawy, ale i praca dla bezpieki). Owocowało to demobiliza-
cją Związku, m.in. przez ciągłe odwoływanie strajku gene-
ralnego − warto tu dodać, że strajk generalny, tak jak idea 
solidarności i organizacja regionalna związku zamiast 
branżowej, to elementy typowe dla syndykalizmu. 

To właśnie ugodowa postawa przywódców opozycji, 
spopularyzowana pod wpływem agentury, skłoniła władze 
do ataku na społeczeństwo 13 grudnia 1981 r. (czasem 
mówi się o „mniejszym źle”, większym była rzekomo in-
terwencja radziecka, ale wg badań nic nie wskazuje na 
to, by ktoś w Moskwie był do niej gotów, a rzeczywiście 
„większym złem” w oczach władzy było zorganizowane 
społeczeństwo i to je wówczas likwidowano). Stan wo-
jenny przerwał po raz kolejny komunikację społeczną. To 
oraz represje − od strzelania, bicia i więzienia za czynną 
walkę po głodzenie całego narodu i wydzielanie na „kartki” 
jak za okupacji wszystkiego, co potrzebne do przeżycia − 
w ciągu 7 lat doprowadziło do osłabienia samo-organizacji 
i woli oporu. Gdy władze uznały, że społeczeństwo dojrzało 
już do operacji, a dłużej czekać się nie da wobec pojawie-
nia się i radykalizacji młodej opozycji, rozpoczęto spektakl 
„okrągłego stołu”. 

Mówię o „spektaklu”, bo wszystko było nie tak: w ‘80/81 
władze stawiły zbrojny opór 10-milionowemu Związkowi, 

w ‘88/89 podjęły negocjacje mimo poddania paru niewiel-
kich strajków w Nowej Hucie i Gdańsku. 13 grudnia Jaruzel-
ski wydał rozkaz strzelania do rodaków w imię „socjalizmu 
bronionego jak niepodległości”, a w końcu lat 80. sam go 
likwidował, zastępując neoliberalizmem − najbardziej agre-
sywną formą kapitalizmu: interwencją państwa w interesie 
biznesu kosztem całej reszty − w postaci „planu Messnera 

 Rakowskiego  Balcerowicza”, gdy na serio to „Solidar-
ność” z lat 80/81 była jedyną realną szansą na „władzę rad” 
(mówił o tym jej program „Samorządna Rzeczpospolita”). 
Dawna „Solidarność” rodziła się oddolnie, natomiast ta dru-
ga – z nominacji Wałęsy i tych, którzy za nim stali – robiła za 
parasol (pamiętamy go z plakatu wyborczego), dzięki które-
mu można było przeprowadzić operację sprzedaży za bez-
cen naszych zakładów nomenklaturze partii i opozycji oraz 
obcemu kapitałowi, a następnie je zlikwidować wszędzie 
tam, gdzie stanowiły konkurencję dla ich biznesu (nieliczne 
przypadki, gdy ludzie nie dali się oszukać, próbując samo-
rządności czy oporu przeciw prywatyzacji, łamano siłą, jak 
w białostockim MZK czy później w Ożarowie).

We współczesnym świecie brakuje formacji demokra-
tycznych – komuna oskarżała kapitalizm o niesprawiedli-
wość społeczną i bezrobocie, on ją o łamanie praw czło-
wieka i obywatela, a oba systemy zwalczały demokrację 
pod pozorem, że służy drugiej stronie czy anarchii (dziś 
służy temu „walka z terroryzmem”). Nie doceniała ruchu 
robotniczego i inteligencja, wierząc, iż chodzi mu o kasę, 
a nie o wolność i demokrację. Dla inteligencji „lewicowość” 
polega nie na obronie biednych, lecz na potępianiu sys-
temu za jego konserwatyzm w sprawach obyczajowych, 
więc starczy być za przerywaniem ciąży i ślubami gejów, 
by uchodzić za lewicę nawet wtedy, gdy broni się neoli-
beralizmu, jak np. SLD. Dziś, póki co, jest inaczej – trochę 
biedą a trochę manipulacją mediów doprowadzono do 
tego, że robotnicy walczą o kasę na konsumpcję, co jest 
akceptacją systemu (gdyby szło o demokrację w ekonomii, 
samorządną rzeczpospolitą – znów grałoby to zasadniczą 
rolę w walce z systemem). Zatem zadymy i niezależne me-
dia (to w praktyce to samo) nic nie dają, bo wolno to robić 
– pogłębia się tylko szum informacyjny rynku. 

Pomysłem byłaby solidarność, strajki o zasadę a nie 
kasę, ale nie ma na to chętnych. Równie trudno ją uzyskać 
z drugiej strony, jako konsument (nie producent) w postaci 
bojkotu rynku. Dziś w system łatwiej byłoby ugodzić takim 
„strajkiem”, być może „czynnym” (samodzielne robienie 
tego, czego potrzebujemy, zamiast kupować na rynku), 
co idzie zresztą ku przywróceniu bazy dla dawnej demo-
kracji, gdzie człowiek sam dla siebie produkował towary, 
kulturę i system. Póki co ogół woli ofertę rynku – „kup”! 
W efekcie nie tylko inteligencja nie umie już sama wyda-
wać „bibuły” i czeka na dotacje od rządu czy fundacji, albo 
że ktoś jej coś wyda i opłaci prawa autorskie etc., ale i rol-
nik „umiera z głodu”, gdy nie kupi jedzenia w sklepie. Stąd 
i skupienie słabnącego ruchu związkowego na walce 
o kasę na konsumpcję (czy przeżycie?) zamiast walki 
o samorząd pracowniczy. Czy idea „Solidarności” jest już 
tylko historią i największa szansa ustanowienia rzeczywi-
stej demokracji stała się kolejnym mitem (a może i to nie, 
przynajmniej u nas, przez rozczarowanie tym, co się stało 
po ‘89)?!

Janusz P. Waluszko
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Ktoś powiedział, że nie wojny, lecz wielkie idee zmie-
niają świat. Taką ideą była i pozostała „Solidarność”, której 
nie należy utożsamiać jedynie ze związkową strukturą. To 
jest IDEA, która wybuchła w sierpniu 1980 r. i żyła do „okrą-
głego stołu”. Potem rozpoczął się „wyścig szczurów”, które 
rozdeptały ten bezcenny skarb.

Komuniści bali się zmian, więc musieli zniszczyć „So-
lidarność”. To był bardzo starannie przygotowany proces 
rozpoczęty 13 grudnia 1981 roku. Ogłoszenie stanu wojen-
nego umożliwiło niszczenie zbudowanych demokratycz-
nie struktur „pierwszej »Solidarności«” a uzgodnienia przy 
„okrągłym stole” dały początek niszczenia tego, co w nas 
przetrwało mimo stanu wojennego – przetrwała niezwykła 
idea, okupiona ofi arami zwyczajnych ludzi. 

Po 1989 r. nastał czas tzw. konstruktywnej opozycji, 
która otrzymała możliwość zasiadania w parlamencie. No-
bilitacja solidarnościowych elit sprawiła, że zarejestrowa-
na na nowo „S” uwierzyła, iż zdobyła władzę, ale nie sądzę, 
by nadal wierzyła w sens idei... Jakże prawdziwe są słowa, 
jakie kiedyś przeczytałam „buszując” po niezależnych stro-
nach Internetu:

Kto w twierdzy wyrósł nie pragnie ogrodu 
Kto krew ma w oczach nie zniesie błękitu 

Sytość zabije nawykłych do głodu 
Myśl upodlona nie dźwignie zaszczytów.

Wałęsa zajął się „wojną na górze” i umacnianiem „le-
wej nogi”. Społeczeństwo stało się jedynie przedmiotem, 
z którym już nikt się nie liczył. „Solidarność” została wyda-
na na pastwę polityki. Przytłoczona ciężarem transforma-
cji, systematycznie dyskredytowana przez polityczne elity, 
utrwaliła się w świadomości społecznej jako przyczyna 
wszelkiego zła III RP.   

Z pewnością liderzy opozycji zasiadający przy „okrą-
głym stole” wiedzieli, że druga strona jest wspierana przez 
tajne służby, nie wiem tylko, czy mieli świadomość tego, 
że sieć agentów zwerbowanych w stanie wojennym odda 
bezcenne usługi konstruktorom III RP. 

Na podstawie złożonych w IPN raportów SB twierdzę, 
że „Solidarność” była nie tylko inwigilowana przez bezpie-
kę – służby specjalne od początku sprawowały pełną kon-
trolę nad władzami Związku. Przytoczę fragment raportu 
zachowanego w teczce 2 z 9 pod kryptonimem „Związek”, 
karta 307: „W okresie od I WZD [Walnego Zjazdu Delegatów] 
nie prowadziliśmy akcji zmierzających do eliminowania w ZR 
[Zarządzie Regionu] poszczególnych działaczy; wynika to 
z faktu, że do ZR nie weszły osoby o ekstremalnych poglą-
dach”. Bardzo ciekawe są raporty z 1982 r., czyli po zakaza-
niu działalności związkowej, gdzie wymienia się nazwiska 

osób przewidywanych przez SB na funkcje przewodniczą-
cych zakładowych organizacji związkowych. Oprócz tych 
raportów są plany działania przeciwko osobom niepokor-
nym, które utrudniały sterowanie niezależnymi grupami 
społecznymi. Od początku stanu wojennego trwało werbo-
wanie TW na wielką skalę. Używając przemocy lub szan-
tażu, SB łamała ludzkie sumienia i wymuszała współpracę. 
Budowana po raz drugi „Solidarność” nie miała szans. Była 
pod presją ogromnej ilości agentów, którzy po 1989 r. mogli 
działać już nie tylko w Związku, ale także w polityce. Bez-
pieka ulokowała agentów wszędzie, jednak najważniejsze 
zadanie wykonali ci, którzy skanalizowali NSZZ „Solidar-
ność” po to, aby unicestwić ideę i na długie lata zniechęcić 
obywateli do solidarnej postawy. Oni zostali moderatorami 
„transformacji ustrojowej”. 

Tak się złożyło, że bardzo szybko doświadczyłam 
układów wynikających z paktowania przy „okrągłym stole” 
i w wyborach nie uczestniczyłam. Gdy 4 czerwca 1989 
r. większość Polaków cieszyła się ze zwycięstwa, mnie 
dręczyły różne wątpliwości. Ostatecznie moc mediów, 
a zarazem ufność w zbiorową mądrość Narodu sprawiły, że 
mimo wszystko postanowiłam włączyć się w „przywraca-
nie normalności”. Niestety, były to „syzyfowe prace”.

Ogłoszona przez Mazowieckiego „gruba kreska” była 
aktem politycznym i nie miała nic wspólnego z chrześci-
jańskim gestem. To nie przypadek, że lustracja nie objęła 
banków oraz wymiaru sprawiedliwości – mafi jne grupy 
interesu mogły bezkarnie rozkradać majątek narodowy. 
Nowa władza niezależnie od tego, czy zaliczała się do pra-
wej, czy do lewej strony, zgodnie uznała cudowne działanie 
„niewidzialnej ręki rynku”. Dziś wiemy, że ta „niewidzialna 
ręka rynku” jest jedynie postkomunistyczną strukturą, któ-
ra się wciąż reprodukuje i wpływa na rozmaite dziedziny 
życia społecznego. Rozbicie tej struktury jest zadaniem 
o wiele trudniejszym niż rozbicie komunizmu i dlatego Pol-
ska wciąż potrzebuje wojska „Solidarności”, ale tej oczysz-
czonej z agentów.

W III RP toczy się walka o symbole dobra, o historycz-
ną pamięć. Wbrew pozorom to nie jest kwestia przeszłości, 
jak twierdzi społeczeństwo pozostające pod wpływem me-
dialnych emocji. Trwając w niebywałym zamęcie pojęcio-
wym nie rozumiemy, że przeszłość ma kapitalne znaczenie 
dla teraźniejszości. Zamęt umysłowy i nieprawdopodobna 
pokora obywateli wolnego przecież kraju nie pozwala nam 
wyrwać się z obowiązujących w III RP układów. 

Być może jest tak dlatego, że jak mówił Bernard Shaw 
– „wolność to odpowiedzialność, dlatego ludzie się jej 
boją”. W III RP władze związkowe nie chciały brać żad-

NIEZWYKŁA IDEA
zachowana w sercach 
zwyczajnych ludzi

   Ewa Bugno-Zaleska
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nej odpowiedzialności za drugiego człowieka i utrwalały 
biurokratyczny charakter organizacji, działającej głównie 
na użytek polityków. Zaniechano wszystkiego, co było siłą 
„pierwszej »Solidarności«”, a przecież NSZZ „Solidarność” 
w III RP miał wszelkie warunki, by stanąć w obronie so-
lidarności społecznej – jednak nie zrobił tego. Dlaczego? 
Moim zdaniem dlatego, że „S” utraciła wymiar ideowy, sta-
ła się zależna od układów politycznych. Wciąż jest tak, że 
w jeden dzień strajkują pielęgniarki, innym razem koleja-
rze itd. Jedność jest tylko wówczas, gdy liderzy postanowią 
użyć struktur związkowych niczym trampoliny do indywi-
dualnych karier. Jednak nie ma to nic wspólnego z ideą, 
która może zmienić świat globalnego wyzysku człowieka. 

Nie zmieni się nic, póki nie zrozumiemy, że feta pod 
patronatem Wałęsy i Kwaśniewskiego nie ma nic wspól-
nego z Jubileuszem „Solidarności”. Popieram Andrzeja 
Gwiazdę, sygnatariusza listu w sprawie obchodów 25-lecia 
„Solidarności”. Potrzeba rzetelnych badań nad historią „S”. 
Nie wolno utrwalać kłamstw dotyczących transformacji 
ustrojowej w Polsce. Utrzymywanie stanu, w którym jed-
ni są prawi, drudzy lewi, a wszyscy bez kręgosłupa i bez 
poglądów – służy tylko politycznym potrzebom agentury. 
Podział powinien przebiegać między przyzwoitymi a nie-
przyzwoitymi. Najwyższy czas oddzielić jednych od dru-
gich – łączyć może nas tylko pamięć. 

Nie możemy wciąż mylić postaw z poglądami, idei ze 
strukturami, bezkarności nazywać wolnością, w której 
można ukraść nie tylko pierwszy milion. Nie może być 
zdrowym kraj, w którym kompletnie zaciera się przeszłość, 
a ludzie bezkarnie fałszują swoje biografi e. Nie może być 
tak, że prześladowcy i prześladowani pozostają bezimien-
ną grupą, w różny sposób wpisaną w polityczne układy, bo 
nie dokonała się nawet moralna ocena ich postaw i praw-
dziwi winowajcy są nadal bezpieczni. Musimy nauczyć się 

rozpoznawania źródeł współczesnego zła i zabiegać o zro-
zumienie, czym naprawdę była „Solidarność”. 

To był spontaniczny, obywatelski opór przeciwko 
kłamstwu władz i zniewalaniu sumień. To była przede 
wszystkim postawa – i symbol – patriotyzmu i obywatel-
skiego zaangażowania. Ta postawa zdecydowanie wykra-
czała poza struktury „S” i była skierowana przeciwko wła-
dzy lękającej się nawet krzyża z kwiatów, patriotycznych 
rocznic, pielgrzymek i papieża wskazującego na wspólno-
towy charakter naszej idei: „jedni drugich brzemiona noście”. 
Byłam i jestem zafascynowana nauką Jana Pawła II, który 
rozpoczynając swój pontyfi kat wołał: „Nie lękajcie się...”. 
Wezwanie Ojca Świętego przyjęłam i uwierzyłam, że mogę 
czerpać z mocy Chrystusa obecnego w solidarnościowym, 
wspólnotowym wymiarze działań. Może dlatego nie lęka-
łam się ani prześladowań, ani przegranej – nie kalkulowa-
łam, czy trwanie w opozycji się opłaca. Pragnęłam wol-
ności, ale jakaż to wolność, gdy ludzie panicznie się boją 
głównie o to, aby nie utracić bezcennego miejsca pracy.

Naprawdę „nie ma wolności bez Solidarności” – solidar-
ność jest przeciwieństwem samotności. Jeśli człowiek wie, 
że nie jest sam, to przestaje się bać. Strach zawsze paraliżu-
je i ogranicza możliwości człowieka. Solidarność wyzwala, 
uczy odpowiedzialności, bo wszyscy są odpowiedzialni za 
wszystkich. Druga „S” nie zdała egzaminu z wolności, skoro 
wciąż tkwi w układach i pozwala niszczyć bezcenne warto-
ści. Jest tak, że już nikt nikomu nie ufa. Liczy się tylko wielka 
forsa, sukces, układy, jakby z „tamtych lat” nie zostało nic 
poza ukrytymi w archiwach IPN aktami SB.

Gdy wybuchła „Solidarność”, miałam 30 lat i dwoje 
dzieci. Dziś mam 56 lat, troje dzieci i dwie wnuczki – naj-
starszy syn i córka ukończyli już studia i są samodzielni, na-
tomiast najmłodszy syn studiuje historię na UAM w Pozna-
niu. „Solidarności” – Polsce oddałam najlepsze lata mojego 
życia. Mając dwójkę dzieci włączyłam się w wir solidarno-
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ściowych działań. Zauroczyła mnie idea, którą – niestety – 
w wolnej Polsce zniszczono. Gdy podczas grudniowej nocy 
zostałam wraz z mężem internowana, miałam wrażenie, 
że runął cały mój świat. Mimo lęku nie pogodziłam się 
z przemocą i starałam się budować wolny świat wokół sie-
bie nawet wówczas, gdy byłam w wiezieniu. Dwukrotnie 
aresztowana i zawsze ostro represjonowana spędziłam pół 
roku w celi sama – to była kara za niepokorną postawę. 
Jakież było moje zdumienie, gdy sądy III RP uznały, że nie 
ma podstaw, abym mogła ubiegać się o odszkodowanie, bo 
wszystko odbywało się zgodnie z prawem – surowym, ale 
obowiązującym prawem. W uzasadnieniu wyroku sędzia 
podkreślił, że przecież nic złego mi się nie stało, bo np. nie 
jestem chora psychicznie (!). Ostatecznie, dwa lata po wy-
roku w Sądzie Najwyższym, wszystkie moje akta sądowe 
zaginęły. Przypadek? Nie wierzę w przypadki – mimo 15 lat 
wolności nie rozliczyliśmy się z systemem, który łamiąc 
sumienia dysponował (i nadal dysponuje) siecią agentów, 
aby budować obecną, mroczną rzeczywistość. Przeszłość 
wciąż wlecze się za nami jak cień, od którego nie da się 
uciec w świetle prawdy.

Jestem przygnębiona, bo po 15 latach wolności czu-
ję się jak bezużyteczny, wbity w ziemię kamień polny, po 
którym przetoczyła się lawina historii. Mój wysiłek na 
rzecz tego, co wspólne, okazał się bezsensowny. W no-
wej rzeczywistości miarą wszystkich rzeczy jest pieniądz, 
celem władzy umacnianie wpływów agentury. Rosną for-
tuny ludzi żyjących z przestępczości, panuje potworna 
bezsilność wobec globalnej machiny i licznych skandali 
korupcyjnych. Prawica akceptuje model życia, w którym 
dominuje bogactwo nielicznych, a 60% ludzi żyje w nędzy. 
W czasach „pierwszej »Solidarności«” taka sytuacja byłaby 
niemożliwa. W czasach „drugiej »Solidarności«” działacze 
związkowi wspierają polityczny kapitalizm, w którym po-
lityka miesza się z biznesem. Wydaje się, że jedyną troską 
liderów Związku jest to, aby obsadzić rady nadzorcze swy-
mi kolesiami, tymczasem zwyczajni ludzie muszą dźwigać 
wstyd za „lewiznę” tzw. rządzącej prawicy.

Jaskrawość moich poglądów wywołuje dyskomfort, 
bo w polityce obowiązuje pragmatyzm – spontaniczność 
i bezinteresowność są niepożądane. W takich warunkach 
trudno jest zabiegać o pamięć i roztropne wykorzysta-
nie naszych doświadczeń. Chciałabym te doświadczenia 

zostawić (zamiast testamentu) nie tylko moim dzieciom 
i dlatego zgodziłam się na propozycję „Obywatela”, aby 
napisać kilka słów z okazji Jubileuszu „Solidarności” – tej, 
która wpisała się w mój życiorys jako druga po łasce wiary 
wartość. Nie jestem pewna, czy moje dzieci zechcą pa-
miętać i cenić tę wartość, wszak moje zbyt upolitycznione 
życie nie jest dla nich zachętą. Na szczęście praca nie jest 
dla nich problemem, więc stronią od polityki i chcą już tyl-
ko pracować, a nie zastanawiać się nad etosem pracy, nad 
tym, dlaczego wokoło rosną fortuny, a większość ludzi ma 
problem jak przeżyć „do pierwszego”. 

Moje refl eksje zakończę osobistym akcentem. Był wie-
czór, połowa lat dziewięćdziesiątych. Jechałam do Pozna-
nia z najstarszym synem, który jest programistą. Syn nie 
ukrywał radości, bo w ramach premii dostał dobrej marki 
samochód. Wspomniał, że podczas zakupów uwielbia wy-
pełniać po brzegi koszyk, a potem ładować wszystko do 
auta. Rozmawialiśmy o tym, co „tu i teraz”. Wyraziłam żal, 
że tylu wspaniałych ludzi doczekawszy upragnionej wol-
ności, nie może korzystać z jej owoców. Mówiłam również, 
o moich problemach w spółdzielni mieszkaniowej, trudno-
ściach z pracą, a właściwie jej brakiem. Nagle syn zapytał: 
i co mamo? Warto było tak się poświęcać? 

Pytanie tak zabolało, że przez chwilę czułam się jak 
znokautowany zawodnik. W milczeniu połknęłam pierw-
sze łzy i stanowczo stwierdziłam: WARTO, bo mimo wszyst-
ko coś się zmieniło. Masz paszport w szufl adzie i otwarte 
granice, korzystasz z kilkunastu programów telewizyjnych, 
Internetu... Nie musisz spędzać czasu w „kolejkach po życie” 
i możesz robić zakupy o każdej porze i w każdym miejscu. Ja 
robiłam to wszystko dla was, bo marzyła mi się Polska, w któ-
rej bezpieka nie będzie nachodzić najlepszych studentów, aby 
werbować ich do służby przeciwko człowiekowi. Dziś już nikt 
nie będzie zmuszał Cię do tajnej współpracy.

Milczeliśmy, a ja błogosławiłam wieczorną porę, bo 
w mroku nie było widać łez, które wciąż spływały mi po 
policzkach. Faktem jest, że mój syn nie poznał rzeczywi-
stości politycznej PRL-u. Gdy wybuchła „Solidarność”, miał 
9 lat i mógł tylko pamiętać, jak wyglądały sklepy i zakupy 
na kartki... Po chwili zrefl ektował się, że głupio wyszło 
i mnie przeprosił...

   Ewa Bugno-Zaleska

Oczami bezpieki to zbiór kilkunastu artykułów i roz-
praw naukowych poświęconych różnym aspektom działalności 
aparatu bezpieczeństwa PRL. Na wybranych przykładach autor 
ukazuje walkę bezpieki z polską emigracją polityczną, Polonią 
amerykańską, opozycją antykomunistyczną w kraju i z Kościołem 
katolickim. Odsłania też rolę agentury jako podstawowej metody 
pracy operacyjnej UB/SB. Pozyskane w Instytucie Pamięci Naro-
dowej archiwalia weryfi kuje z dokumentacją PZPR i innymi do-
stępnymi źródłami. Z prezentowanych tekstów wyłania się obraz 
Polski Ludowej rządzonej przez ludzi bezpieki, których rola nie 
zakończyła się wraz z upadkiem komunizmu. 

Sławomir Cenckiewicz, Oczami bezpieki, wydawnictwo ARCANA, seria Arkana Historii
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Dla osób, które – jak autor tych słów – przechodziły ini-
cjację polityczną po 31 sierpnia 1980 r., refl eksyjny powrót do 
rozpoczętych wtedy wydarzeń wiąże się z dwojakim niebez-
pieczeństwem. Przypominając sobie gorączkę na korytarzach 
siedziby regionalnego zarządu „Solidarności”, czar z pozoru 
zgrzebnej biało-czerwonej plakietki, jaką się bardzo chciało 
nosić, niekoniecznie mając po temu formalne uprawnienia, 
stoiska z książkami przyciągającymi smakiem owocu zaka-
zanego, spotkania z ludźmi, których nazwiska brzmiały co 
najmniej tak samo sensacyjnie, jak Stirlitz albo J-23, a przede 
wszystkim podmuchy wiatru wielkiej historii, kołyszącego 
zarówno telewizyjną anteną, jak i fl agami na bramach zakła-
dów pracy czy ulotkami rozrzucanymi na ulicach – łatwo ulec 
pokusie idealizacji. Co z tak świeżymi i szczerymi emocjami 
zostało przeżyte – podpowiada w takim wypadku nostalgicz-
na pamięć – musiało być słuszne i dobre. 

Z drugiej strony, nic dzisiaj prostszego, jak uzmysłowić 
sobie, że w zarządach, do których zaglądali z respektem 
szarzy sympatycy, toczyła się gra antypatycznych nieraz ko-
terii, że mówcy witani podnieconymi owacjami częstokroć 
opowiadali androny, zaś lokalne lub powszechne pogotowia 
strajkowe obwoływano zwykle bez cienia kalkulacji stra-
tegicznej. Nade wszystko, ciepłą atmosferę nostalgicznych 
wspomnień zakłócają ludzie. Przez minione 15 lat widywało 
się ich czasami z przerażeniem, a jeszcze częściej – z odra-
zą. Czy szpetne mogło kiedyś być piękne? Wkraczając tym 
tropem, przeciwko idealistycznemu upiększaniu występuje 
demaskacja, która niczego nie chce oszczędzać. 

Aby wobec tej podwójnej presji zdobyć się na minimum 
obiektywizmu, należy – sądzę – w miarę możliwości wziąć 
w nawias wszelkie, tak gorące, jak i wrogie emocje. Zamiast 
nich, do zorientowania się w materiale historycznym lepiej 
przyczyni się chirurgiczny chłód.

Sierpniową rewoltę w zakładach pracy – a już zwłasz-
cza jej główny efekt, to jest oczywiście powstanie „Solidar-
ności” – powszechnie oceniano jako zaskoczenie. Początek 
nie odbiegał jednak od normy, która zdążyła się już ustalić 
w politycznych realiach PRL. Od grudnia 1970 r. zapowiedzi 
wzrostu cen żywności niemal automatycznie prowadziły do 
masowych strajków. Godne uwagi, że na progu sezonu let-
niego roku 1980 rządząca ekipa starała się za wszelką cenę 
uniknąć wstrząsów, którymi niemile doświadczył ją czerwiec 
sprzed czterech lat. Wystrzegając się ofi cjalnej decyzji o znie-
nawidzonych podwyżkach, szczególnie poszukiwane i łatwo 
znikające z rynku gatunki mięsa przesunięto do tzw. sklepów 
komercyjnych. Na pierwsze protesty, które zaczęły wybuchać 
w Lublinie i okolicach, władze szczebla lokalnego i centralne-
go odpowiedziały ustępstwami płacowymi.  

Kwestia mięsa i jego cen od co najmniej dziesięciolecia 
stanowiła jednakże Archimedesowy punkt oparcia, dzięki 
któremu przeciwnicy ekipy zbyt długo utrzymującej się na 
szczytach mogli ją nie tylko poruszyć, ale i obalić. Sieć taj-

nych współpracowników Służby Bezpieczeństwa w zakła-
dach, która w założeniu służyła utrzymywaniu pod kontrolą 
nastrojów i zachowań zatrudnionych tam pracowników, 
w takim nadzwyczajnym wypadku czyniła coś dokładnie 
odwrotnego. Mianowicie, rozniecała bunt zamiast go parali-
żować. Ci spadkobiercy „Solidarności”, którzy do dzisiaj się 
skarżą, że ruch już na samym początku został zinfi ltrowany 
przez agenturę SB, niechętnie zauważają, iż bez udziału tej 
– w powierzchownej ocenie – z gruntu wrogiej siły, jego naro-
dziny, o ile w ogóle możliwe, byłyby znacznie trudniejsze.  

Z dzisiejszej perspektywy, w trafnych na krótką metę 
kalkulacjach zwierzchników służb specjalnych w aparacie 
PZPR – na czele ze Stanisławem Kanią i jego mentorem, Mie-
czysławem Moczarem – uderza znaczna domieszka ślepoty. 
Nie dostrzegali oni, że sytuacja strajkowa stanie się podłożem 
sprzyjającym błyskawicznemu rozrostowi znaczenia nowych 
czynników w ówczesnej polskiej polityce, które – poddając 
się nawet doraźnemu wykorzystaniu – w rezultacie wymkną 
się spod kontroli. Latem 1980 r. opozycyjna cyganeria inteli-
gencka miała prawo przypomnieć sobie, z okresu niechętnie 
wspominanej młodości, należące do klasyki rewolucyjnej 
powiedzenie o iskrach, z których wybucha płomień. W dwu-
znacznych warunkach dekady gierkowskiej, ugrupowania 
dysydenckie były wprawdzie nękane szykanami policyjnymi, 
lecz w istocie cieszyły się nieformalnie im przyznaną toleran-
cją. Bardziej od rewizji i zatrzymań dolegał im nikły odzew 
społeczny na głoszone hasła. 

Mimo słabości swego zaplecza kadrowego, opozycja 
– zwłaszcza w jej odłamie fi rmowanym przez KSS „KOR” 
– zdołała się włączyć do strajkowego ruchu protestu. Przy 
tej sposobności, potwierdziło się nienowe prawo socjo-

O Sierpniu 
– antysentymentalnie

Jacek Zychowicz
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logiczne, zgodnie z którym na ruch zarazem liczny i sła-
bo wykrystalizowany nieproporcjonalnie duży wpływ jest 
w stanie wywierać gremium stosunkowo niewielkie. Bogdan 
Borusewicz był w stanie przyprowadzić do Stoczni Gdańskiej 
zaledwie kilkunastoosobową grupę działaczy, którzy jednak 
– w przeciwieństwie do tysięcy robotników – znali zarówno 
język pozwalający sformułować postulaty wobec władz, jak 
i reguły  negocjowania. 

Z laickimi dysydentami rywalizował niechętny im Ko-
ściół katolicki. Jego hierarchowie i duchowni po raz pierwszy 
od dziesięcioleci jawnie wystąpili do walki o polityczny rząd 
dusz. Bramy strajkujących stoczni i kopalń zwieńczyły por-
trety Jana Pawła II i krzyże, pod którymi odbywały się impro-
wizowane tłumne msze. W instytucji zarządzanej centralnie 
takie działania z pewnością nie zostałyby podjęte bez dys-
kretnej aprobaty z najwyższego szczebla. 

„Robotnicy 80”, którzy w kwestii tak zakończenia straj-
ków, jak i upierania się przy postulacie nowych związków, 
potrafi li nie słuchać udzielanych im rad Jacka Kuronia, inte-
ligenckich ekspertów pod wodzą Tadeusza Mazowieckiego, 
a nawet prymasa Stefana Wyszyńskiego, zasługują jednak, 
żeby wziąć ich pod uwagę jako czynnik w znacznym stopniu 
autonomiczny bądź nawet decydujący. Po krótkim zastano-
wieniu, ich nagła aktywizacja nie może dziwić. W kolejnym 
już pokoleniu nie znali oni tak oczywistych – i od pewnego 
czasu w Polsce znowu aż za dobrze poznanych – środków 
wymuszania dyscypliny, jak bezrobocie czy drastyczna pau-
peryzacja. PRL-owski zakład był nie tylko miejscem wykony-
wania obowiązków służbowych, lecz również bazą dla sze-
roko pojmowanej aktywności społecznej. I wreszcie, wielką 
naiwnością grzeszyło oczekiwanie kierowniczych gremiów 
PZPR, iż klasa w ofi cjalnych deklaracjach przodująca, w nie-
skończoność zadowoli się tym, że partia, która urzędowo 
przypisała sobie reprezentowanie jej interesów, będzie mniej 
lub bardziej udolnie działać dla niej, ale zarazem bez niej. 

Inaczej niż partia rządząca, ale równie głęboko, pomylili 
się entuzjastyczni obserwatorzy wystąpień robotniczych na 
Wybrzeżu, Górnym Śląsku oraz w słabiej dostrzeganej reszcie 
kraju. Elity PRL-owskiej inteligencji twórczej dosłownie z tygo-
dnia na tydzień zmieniły adres swej lojalności pragmatycznej 
oraz idących w ślad za nią hołdowniczych deklamacji. Zaglą-
dając dziś do słynnego w swoim czasie reportażu Ryszarda Ka-
puścińskiego o strajku w Stoczni Gdańskiej, łatwo zauważyć, 
że idolom środowisk opiniotwórczych zwykle tam lekceważo-
ny robotnik zastąpił obiecującego sekretarza KC. Marksiści roz-

czarowani do realnego socjalizmu, których wtedy się jeszcze w 
Polsce trochę uchowało, witali – tak dawno i długo nadaremnie 
prorokowane przez ich nauczyciela i mistrza – przeobrażenie 
się proletariatu z biernej i wskutek tego wyzyskiwanej „klasy 
w sobie” w śmiało upominającą się o swoje „klasę dla siebie”. 
Z ich reakcjami współbrzmiały wyrazy podziwu, napływające 
od zachodnich radykałów, którzy na chwilę uwierzyli, że histo-
ria, nieskłonna oszczędzać im rozczarowań, powraca wresz-
cie na kurs zgodny z ich myśleniem życzeniowym. 

Kto nie chciał przezwyciężyć obcości wobec symboliki 
rewolucyjnej o marksistowskim rodowodzie, mógł bez trudu 
odwołać się do nienajgorzej jeszcze pamiętanych formuł Że-
romskiego, Brzozowskiego czy Norwida. Czyżby piękne słowa 
o ludzie i pracy, zużyte recytowaniem ich z ofi cjalnych trybun, 
nareszcie oblekały się ciałem? Dziś wolno już powiedzieć, 
wprawdzie nie bez żalu: niestety, tak się nie stało. W okresie 
bezpośrednio następującym po strajkowym sierpniu, pozytyw-
nie uderzała zdolność robotników do samoorganizacji. Związ-
ki zawodowe, nazywające się zobowiązująco niezależnymi 
i samorządnymi, powstały natychmiast i niemal wszędzie. 

Na nieszczęście, w rozkwicie idei związkowej tkwił już 
zarodek jej przyszłej katastrofy. Według dotychczas obowią-
zujących założeń, związki miały reprezentować codzienne 
interesy robotników wobec monopolistycznej partii rzą-
dzącej, która podejmowała się zadbać o społeczną całość. 
Polecano im upominać się o – tak określane w ówczesnym 
języku publicznym – sprawy bytowe i załatwiać je w mia-
rę możności. Jednocześnie zaś, odpędzano je na gwałt od 
współrządzenia nawet na szczeblu zakładowym, o wyższych 
piętrach już nie wspominając. O tych ograniczeniach, z któ-
rymi robotnicy chcąc nie chcąc godzili się w ciągu lat i dekad, 
kazał zapomnieć widok wicepremierów przybywających do 
Gdańska, Szczecina i Jastrzębia z nieograniczoną gotowością 
do ustępstw płacowych. Zwycięstwo w odniesieniu do ide-
ologicznie i politycznie przełomowych pierwszych punktów 
z listy postulatów strajkowych dopełniło reszty. Robotnicy 
odnaleźli się w roli hegemonów.

Nie wystarczy jednakże nabrać poczucia siły. Musi to-
warzyszyć mu zdolność do tworzenia warunków, w których 
przeświadczenie danej grupy czy klasy o swej zdolności do 
kierowania krajem spełniałoby się i potwierdzało praktycz-
nie. Tymczasem, wzrost przeciętnej płacy o mniej więcej 20%, 
który – prawdę mówiąc – przyciągał do „Solidarności” w co 
najmniej równej mierze jak ideał wspólnego decydowania 
o sobie, doprowadził wkrótce do ogołocenia rynku. We wspo-
mnieniach o kartkach na mięso i occie na półkach, którymi 
w obecnej Rzeczypospolitej do znudzenia ośmiesza się jej 
poprzedni ustrój, pobrzmiewa ironiczny chichot historii. 
Pustki rynkowe były bowiem nie tyle prostym skutkiem za-
sad i praktyki realnego socjalizmu – dlaczego bowiem rzadko 
kiedy spotykało się je za południową granicą? – co przykrą 
zapłatą za euforię sierpniową.

Ani w lecie 1980 r., ani jeszcze wiele miesięcy później, 
chyba nikt nie zdawał sobie sprawy, jak burzliwymi prądami 
podskórnymi poruszyły ówczesne wydarzenia. Za rządów 
Gierka utrzymywano chwiejną równowagę pomiędzy ciągle 
się rozbudzającymi dążeniami konsumpcyjnymi jednostek 
oraz egalitarnym systemem ich zaspokajania. I bez „Solidar-
ności”, prędzej czy później musiałoby jednak wyjść na jaw, że 
wszystkim – za sam fakt, iż są obywatelami i pracownikami 
– udaje się od biedy zapewnić dobra elementarne w rodzaju 
pogardzanych dziś niewielkich mieszkań, zgrzebnych ubrań 
czy pralki „Frania”. Dostęp do automatycznej następczyni tej 
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ostatniej wymagał już zróżnicowania wyznaczanego rynko-
wymi kryteriami zasługi i sukcesu.

Czasami werbalnie porywający program „Solidarności” 
już u swojej kolebki obciążony był grzechem pierworodnym 
niemożliwości jego spełnienia. Zawarte w nim aspiracje 
ograniczały się bowiem do sfery płacy i podziału. Jeżeli na-
uczycielki lub pielęgniarki nie są w stanie wywalczyć dla 
siebie podwyżek – mawiał wtedy Zbigniew Bujak – to „Ursus” 
im solidarnie pomoże. Niewyjaśnione pozostawało, kto wy-
tworzy towary, na których producentom traktorów zależało 
na równi z opiekunkami ich dzieci.

Hasłom „odnowy” i „reformy”, krążącym wówczas od 
Bałtyku po Tatry, nieuchronnie dolegała pustka treściowa. Co 
gorsza, pytanie o racje i kierunek przebudowy ustroju zastą-
piono mniej wymagającą intelektualnie kwestią, jaka grupa li-
derów ma dojść do władzy, albo – jeszcze lepiej – kto komu da 
radę. Z tego konfl iktu żadna strona nie wyszła zwycięsko. Dla 
„Solidarności” długofalowo bolesna okazała się nie tyle sama 
operacja wprowadzenia stanu wojennego, co raczej fakt, że 
jej członkowie w zdecydowanej większości przyjęli ją biernie. 
Prawdopodobnie, wyczerpała się im wiara, że pożądany do-
brobyt osiągną eskalacją żądań i decyzji strajkowych. Władza, 
z kolei, musiała przyjąć do wiadomości, że aktywne jednostki 
i grupy nie wiążą już nadziei z ofi cjalnie reprezentowanym 
i bronionym przez nią ustrojem. Ta obustronna klęska ułatwiła 
porozumienie przy Okrągłym Stole: wyczerpani bokserzy mu-
sieli wreszcie zakończyć walkę. Z drugiej strony, „Solidarność” 
i PZPR, w miarę ich słabnięcia, zapominały tak o „podstawach 
socjalizmu”, jak o „Samorządnej Rzeczpospolitej”, na które ich 
szefowie powoływali się od święta. Po roku 1989 r., polityków 
obydwu tych formacji stać było już tylko na powielanie suge-
stii neoliberalnych ekspertów z metropolii zachodnich.

Fatalnemu obrotowi spraw dałoby się może zapobiec, 
gdyby Polska nie stała się jednym z najgorętszych frontowych 
odcinków zimnej wojny. Związek Radziecki potrzebował za-
mrożenia systemowych stosunków i zależności na głównym 
szlaku zaopatrzeniowym swojej czterystutysięcznej armii 
w Niemczech Wschodnich. Amerykanów, z kolei, Polska inte-
resowała głównie w powierzonej im funkcji ciernia, który miał 
drażnić – a jak się uda, to i okulawić – rosyjskiego niedźwie-
dzia. Budzi gorzkie refl eksje, że przywódcze elity „Solidarności” 
– szczególnie po zaniku jej masowego charakteru, który nastą-
pił po grudniu 1981 – chętnie realizowały to zamówienie, wy-
rzekając się poszukiwania bardziej samodzielnego miejsca.

Presji zimnej wojny towarzyszył, wzajemnie się z nią 
wzmacniając, przypływ emocji typowych dla epoki restau-

racji. Trudno nie przyznać, że realny socjalizm miał swoje 
rachunki krzywd. Związane z nimi emocje i resentymenty 
musiały eksplodować, kiedy tylko, po sierpniu 1980, unio-
sła się pokrywa urzędowo zadekretowanej jednomyślności. 
W historycznych rozliczeniach coraz częściej wylewano 
jednak dziecko z kąpielą. Uzasadnione deklaracje wrogości 
godziły rykoszetem we względną równość materialną i ma-
sowy awans społeczny. Przestało być jasne, co posierpniowi 
opozycjoniści mieli za złe zwalczanej przez nie PRL: czy to, 
że rewolucja, z której państwowość ta się wywodziła, została 
narzucona przez mocarstwo zwycięskie w II wojnie świato-
wej, czy może raczej fakt, iż ta rewolucja w ogóle się odbyła, 
obalając przedwojenne społeczeństwo stanowe.                    

Sierpień 1980, rozbudzając piękne nierzadko mity, w dłuż-
szej skali czasowej przyniósł ich powszechną śmierć. Wiara 
w romantycznie pojmowany lud bądź proletariat nie zawsze 
ma za sobą solidne racje. W ówczesnym kontekście, proroczo 
brzmi myśl Lukacsa, że historię XX wieku określiła dezorien-
tacja klasy robotniczej. Ponadto, z łatwością przychodzi na 
myśl, że począwszy od najwcześniejszych rewolucji miesz-
czańskich, zbiorowość plebejska trudziła się i walczyła, lecz 
plon jej wysiłków zbierał ktoś inny. Natomiast jej najbardziej 
rzutcy przedstawiciele, zamiast solidaryzować się z towarzy-
szami niedoli, przenoszą się do obozu zwycięzców. 

Patrząc zazdrośnie na pluralizm, kwitnący – jak się nam 
zdawało – na Zachodzie, nie wiedzieliśmy (nie chcieliśmy 
wiedzieć?), jak niewiele warte jest zróżnicowanie, które pole-
ga głównie na tym, że identyczny co do zawartości treściowej 
komentarz ukazuje się równocześnie w pięciu wysokona-
kładowych gazetach. Nie ma demokratycznej polityki bez jej 
gruntownego umocowania w bycie społecznym, którego ka-
pitalizm – wbrew kursującym legendom ideologicznym – nie 
tylko nie gwarantuje, lecz na odwrót: wypacza je i niszczy. 
W latach 1980-81, mieszkańcy Polski wierzyli, że losy padają-
ce w ich kraju ważą na szalach historii powszechnej. Wtedy 
jeszcze nie podejrzewali, czym jest podział świata na cen-
trum i peryferie albo kapitalizm zależny. 

Porzucając chylący się ku upadkowi realny socjalizm, 
uczestnicy ruchu „Solidarności” dotarli do brzegów nowego 
ustroju, który dla większości z nich okazał się krajem spu-
stoszonym. A więc na tej pustyni nic nie przetrwało ze stu 
kwiatów Sierpnia 1980? Jeżeli znajdą się ludzie, którzy przed 
naporem piasku i kamieni będą się bronili dobrowolnym 
zrzeszaniem, to – być może – razem z teraźniejszością uratu-
ją sierpniową przeszłość. 

Jacek Zychowicz
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Gdy miałem naście lat i komunistyczne przekonania, wy-
marzyłem sobie robotniczą rewolucję w gierkowskiej Polsce. 
Rewolucję walczącą o urzeczywistnienie prawdziwie komu-
nistycznych, proletariackich ideałów. Wyobraziłem sobie, że 
robotnicy zastrajkują, a na fabrycznych bramach zakwitną 
czerwone sztandary. I rewolucja wybuchła. Ale na bramach 
pojawiły się krzyże i fl agi narodowe.

Stanąłem w obliczu wyzwania intelektualnego, odpo-
wiedź na które zdeterminowała moją dalszą drogę życiową. 
W obliczu paradoksu – klasa robotnicza, mająca być opoką 
i benefi cjentem socjalizmu, występuje przeciw temu socjali-
zmowi – musiałem wybrać: czy jestem z klasą robotniczą, czy 
z komunizmem. Wybrałem: uznałem, że pierwszeństwo mają 
realni ludzie przed abstrakcyjną ideą – i temu drogowskazowi 
pozostałem już wierny po dziś dzień. Oczywiście przełom nie 
nastąpił raptownie, nie stałem się Pawłem z Szawła w jedną 
noc. Początkowo łagodziłem szok zerwania z dotychczaso-
wym światopoglądem wierząc, że to, przeciw czemu walczą 
robotnicy, to nie jest „prawdziwy socjalizm”, a oni prędzej czy 
później dojrzeją do ideologii marksistowskiej. Chciałem im 
w tym pomóc (choć, w ostatecznym rozrachunku, sam zosta-
łem nawrócony).

Piszę to, by podkreślić, że mój stosunek do „pierwszej 
»Solidarności«” był ambiwalentny, sympatia i podziw mie-
szały się z niechęcią. Skrupulatnie wyszukiwałem wszelkie 
lewicowe, demokratyczne, egalitarne wątki w „Solidarności” 
i jej otoczeniu, tropiłem w jej szeregach trockistów, anarcho-
syndykalistów czy bodaj socjaldemokratów z równą pasją, co 
reżimowi propagandyści. Nie potrafi ło to jednak zmienić fak-
tu, że wśród członków i sympatyków „Solidarności” czułem 
się obco, niczym misjonarz na Czarnym Lądzie. Odstręczała 
mnie religijność postrzegana jako dewocja, raziły tendencje 
niepodległościowe i antyradzieckie, kojarzące mi się z nacjo-
nalizmem, mierziło prozachodnie nastawienie ruchu. To roz-
dwojenie sprawiło, że nie dawałem się ponieść bez reszty fali 
ogólnonarodowego entuzjazmu – w tej masowej pieśni moje 
ucho wychwytywało zgrzytliwe dysonanse. 

Grzechem pierworodnym „Solidarności” był w moich 
oczach zwłaszcza jej wynikający z niedojrzałości, zachły-
śnięcia się sobą, naiwności po prostu – radykalizm. Trudno 
się dziwić – nie da się w ciągu kilkunastu miesięcy nadrobić 
braków w demokratycznej i społecznej edukacji, która wszak 
na Zachodzie ciągnęła się przez dwa stulecia. Uczyliśmy się 
na błędach, błąkając po manowcach hiperdemokracji (jak na 
strajku studenckim, gdzie absolutnie wszystkie sprawy były 
rozstrzygane głosowaniami na niekończących się, chaotycz-
nych wiecach). Ludzie wierzyli, że wszystko jest możliwe, 
że np. uwolnienie gospodarki spod dyktatu PZPR i ZSRR za-
pewni automatyczny dobrobyt. W pewnym dowcipie załoga 
jednego z zakładów przegłosowała, że pracować będzie tylko 
we wtorki; natychmiast po ogłoszeniu tej decyzji z tylnych 
rzędów pada pytanie: „We wszystkie?”. Do tego dochodził 
antysowietyzm i antykomunizm przyjmujący formy wręcz 
paranoiczne – za prawdziwą uważano najbardziej absurdal-
ną wiadomość, byle była niekorzystna dla Tamtych (np. jeden 
z moich znajomych z pełną wiarą opowiadał mi, jak to 

z czaszki Lenina wylała się cuchnąca zielonkawa ciecz, która 
wypełniała jego puszkę mózgową). Przekonanie, że wystar-
czy tupnąć, by imperium sowieckie rozsypało się jak domek 
z kart, tragicznie zaważyło na losach „Solidarności”. Postę-
pujące w coraz szybszym tempie upolitycznianie ruchu i jego 
radykalizacja sprawiały, że zaczynał tracić on kontakt z coraz 
bardziej zmęczonym społeczeństwem. W tym dopatruję się 
względnej słabości oporu wobec stanu wojennego.

Przeminęło interludium jaruzelszczyzny, ale z „Solidar-
nością” czasu Okrągłego Stołu jeszcze trudniej było mi się 
utożsamić. Tu w pełni sprawdziło się znane powiedzenie 
Marksa, że historia się powtarza: za pierwszym razem jako 
opera, za drugim jako operetka. Nowa „Solidarność” była 
cieniem starej – cieniem wyblakłym, wyjałowionym, ane-
micznym, pozbawionym tego żaru i mocy, jaka cechowała 
poprzedniczkę. To wszystko sprawiło, że w pełni z ideami 
„S” z lat 1980-81 utożsamiłem się dopiero kilkanaście lat 
po Rewolucji Sierpniowej, gdy ta „Solidarność” zniknęła już 
w mroku historii. Niestety – wciąż się spóźniam. Zazdroszczę 
tym, co zawsze szli z duchem czasu: przed dekadą Gierka 
byli marksistami (choćby „rewizjonistycznymi”), w latach 80. 
katolickimi niepodległościowcami, w Trzeciej Rzeczpospoli-
tej neoliberałami, a dziś zaczynają dyskretnie łypać okiem ku 
„alterglobalizmowi”. Zawsze na fali – nigdy nie poczuwają-
cy się do odpowiedzialności za swoje czyny w poprzednich 
wcieleniach. A ja, pod prąd modzie, wygrzebuję z zakamar-
ków szaf zakurzone samizdaty z lat 80., wyczytuję z nich my-
śli może czasem naiwne i nieporadne, ale wciąż oryginalne. 

Ideologia pierwotnej „Solidarności” była czymś wyjątko-
wym. W pamięć zapadło mi zdanie jakiegoś zachodnionie-
mieckiego publicysty – skwapliwie cytowane przez „Trybunę 
Ludu” – że dla takiego ruchu nie ma miejsca na scenie poli-
tycznej RFN: dla lewicy jest nazbyt nacjonalistyczny i klery-
kalny, natomiast dla prawicy to lewacki anarchosyndykalizm. 
Ale to, co w oczach doktrynerów (w tym także moich w tym 
czasie) wygląda absurdalnie, przez zwykłych ludzi odbierane 
jest jako oczywistość. Niedługo przed Sierpniem omawia-
no w „Polityce” wyniki badań socjologicznych, konstatując 
ze zdumieniem, że światopogląd przeciętnego Polaka to 
eklektyczna mieszanina elementów egalitarno-socjalistycz-
nych, narodowo-chrześcijańskich i liberalnych. „Solidar-
ność” tworzyli właśnie tacy zwykli ludzie, bez politycznego 
doświadczenia, bez ideologicznych klapek na oczach. Brak 
kompleksów – wynikający właśnie z tej ideowej dziewiczości 
– pozwolił im spontanicznie wypracować ideologię, która od-
powiadała polskim warunkom. Ani socjaldemokratyzm KOR, 
ani wojowniczy nacjonalizm KPN, ani oazowa religijność nie 
były w stanie samodzielnie zapewnić sztandaru społeczeń-
stwu zorganizowanemu w „Solidarności”. Chorągiew, która 
załopotała nad dziesięciomilionowym ruchem, była pozszy-
wana z fragmentów najróżniejszych fl ag. 

„Solidarność” ówczesna czerpała, zapewne bezwiednie, 
z nie mniej niż czterech źródeł: katolicyzmu, liberalizmu, 
socjalizmu i nacjonalizmu (czy też patriotyzmu, jak kto 
woli). „Solidarność” była chrześcijańska nie tylko w sferze 
symboliki, nie tylko w przywiązaniu do tradycyjnej obycza-

1980 Jarosław Tomasiewicz
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jowości; była też chrześcijańska „z ducha”: z tego 
wyrastał zarówno jej pacyfi zm, jak i specyfi czny 
moralizatorski ton, „ethos”. Liberalny fi lar „S” to 
obrona praw człowieka i egzekwowanie swobód 
obywatelskich, samoorganizacja społeczna, a do-
celowo upodmiotowienie społeczeństwa poprzez 
przywrócenie mu suwerenności w państwie. 
Socjalistyczny był w „Solidarności” egalitaryzm 
i dążenie do upodmiotowienia pracy poprzez 
samorządność – cechy zapomniane w czasach, 
gdy „człowiekiem Sierpnia” okazał się być Balce-
rowicz. Pierwiastki narodowe wreszcie to obrona 
historyczno-kulturalnej tożsamości narodu i jego 
politycznej niepodległości; warto tu zwrócić uwa-
gę, że „Solidarności” udała się trudna sztuka odce-
dzenia ksenofobii od patriotyzmu. 

Leszek Kołakowski zapytał kiedyś, jak być 
liberalno-konserwatywnym socjalistą. Miała to 
być w zamierzeniu błyskotliwa prowokacja inte-
lektualna, prowadząca wszakże do konstatacji, 
że twór taki w praktyce nie jest możliwy. „Soli-
darność”, rzec można, odpowiedziała pozytywnie 
– i to na skalę masową! – na pytanie postawione 
przez fi lozofa. Czyżby miała to być najwyższa 
synteza wszystkich wielkich idei, kończąca erę 
wojen między ideologiami? Tak zdawał się su-
gerować Wojciech Giełżyński w swej niesłusznie 
zapomnianej książce „Ani Wschód, ani Zachód” 
z 1987 r., pisząc o „zaczynie syntezy”. Do owej 
syntezy jednak nie doszło. Chyba najbardziej do-
pracowaną formułę tej ideologii zaprezentowała 
w latach 80. Solidarność Walcząca i jej polityczna 
przybudówka Wolni i Solidarni. Dziś jednak już 
nikt o nich nie pamięta...

Prawa polityki są bezwzględne – w miarę 
dojrzewania, krzepnięcia dochodzi do polaryzacji. 
Wchodzący w świat polityki nowi aktywiści nie 
zaprzątają sobie głowy tworzeniem oryginalnej 
ideologii (czy bodaj jej pielęgnowaniem), tylko się-
gają po sprawdzone wzory, wchodzą w utarte ko-
leiny. W rezultacie w „Solidarności” też zaczęły się 
krystalizować różne nurty (socjaldemokratyczny, 
katolicki, niepodległościowy, nacjonalpopulistycz-
ny), ale do stanu wojennego pozostała ruchem 
pluralistycznym i wielonurtowym, bodaj jedynym, 
w którym obok trockistów działali endecy. 

Nie da się wejść dwa razy do tej samej rzeki. 
Ale zraszanie z tego powodu łzami pożółkłych 
szpargałów nie ma najmniejszego sensu. Muzea 
są potrzebne jako punkty odniesienia, ale nie 
można w nich spędzać życia. „Trzeba z żywymi 
naprzód iść!”. Sentymentalna Panna S. była pięk-
na nie dlatego, że w taki właśnie a nie inny zestaw 
idei była odziana. Fascynowała intelektualistów 
i porywała masy, bo była autentyczna i sponta-
niczna, nie zawracała sobie głowy dogmatami, 
wyrastała z realiów, z życia. Przyniosła niezapo-
mniane poczucie wspólnoty, szczególnie cenne 
w naszych czasach atomizacji i egoizmu, w tej 
Nowej Epoce Lodowcowej. 

Jarosław Tomasiewicz

W ielu ludzi krytykuje dzisiejszą NSZZ „Solidarność” za 
działania części jej przywódców, za znaczne odejście 
od ideałów roku 1980. Trudno im nie przyznać racji. 
Doskonale wiemy, jak bardzo brakuje demokracji w na-
szym Związku, jak duża jest władza biurokracji związ-

kowej, jak często lokalni przewodniczący eliminują mechanizmy 
demokratycznej kontroli, wchodzą w zażyłe układy z pracodawca-
mi, nie zwołują statutowych władz Związku, utajniają dokumenty, 
fałszują protokoły, eliminują wartościowych ludzi. Jednak odważy-
my się napisać, że jest to w tej chwili najbardziej demokratyczna 
organizacja społeczna i polityczna w Polsce. Jedyna, która odwołuje 
się do doświadczenia jawności w najtrudniejszych sytuacjach.

Demokracja nie jest kwestią deklaracji i haseł, lecz praktyki. Hi-
storia „Solidarności” jest ważną lekcją nie tylko tego, jaką siłę stanowi 
solidarność międzyludzka, lecz także tego, jakie czynniki doprowa-
dziły do kryzysu ruchu „Solidarności” i jego częściowej porażki. Po-
rażką niewątpliwie było – i jest nadal – społeczne odrzucenie w wy-
niku „reformy gospodarczej” (zwanej reformą Balcerowicza) znacznej 
części obywateli III RP. Lekcja ta jest ważna szczególnie dzisiaj.

I. NSZZ „Solidarność” 
i upadek systemu PRL

Strajki latem 1980 r. zaczęły się od postulatów podwyżki płac. 
W Stoczni Gdańskiej dodano postulat przywrócenia do pracy Anny 
Walentynowicz i Lecha Wałęsy. Stocznia stanęła, do niej zaczęły się 
przyłączać inne zakłady pracy Wybrzeża. Bunt w imię „chleba” stał się 
zagrożeniem dla systemu. Po kilku dniach, 15 sierpnia 1980 r., władza 
ustąpiła. Zgodziła się na podwyżkę płac w Stoczni o 1500 zł. Powie-
dziano: „Zwyciężyliśmy, rozchodzimy się do domu”. Wtedy pojawiły się 
delegacje z sąsiednich zakładów: „zostawiliście nas, zdradzili”. Alina 
Pieńkowska i Anna Walentynowicz zatrzymały wychodzących stocz-
niowców. Następnego dnia strajkujący wrócili, powstał Międzyzakła-
dowy Komitet Strajkowy i słynne 21 postulatów. Pierwszym punktem 
była teraz: „Akceptacja niezależnych od partii i pracodawców wolnych 
związków zawodowych”. „Podwyżka płac o 2000 zł, jako rekompen-
sata wzrostu cen”, wróciła jako punkt 7. Ostatecznie wynegocjowano 
800 zł, ale już dla całego kraju. Stanęła cała Polska, wszyscy nasłuchi-
wali, co się dzieje w Gdańsku, potem Szczecinie i Jastrzębiu. 

W Stoczni Gdańskiej, sala BHP została zajęta przez liczący już 
ponad 100 osób MKS. Z delegacją rządową negocjowało wybrane 
Prezydium MKS. Jawnie, na oczach całego MKS-u. Głośniki prze-
kazywały negocjacje bezpośrednio do wszystkich na terenie całej 
Stoczni. Tu nie można było dogadać się w cztery oczy, tu trzeba 
było mówić otwarcie, aby gra była uczciwa. Charakterystyczna sy-
tuacja zdarzyła się już prawie na końcu. Rząd nie chciał się zgodzić 
na postulat 4: zwolnić wszystkich więźniów politycznych, w tym 
członków Komitetu Obrony Robotników. Lech Wałęsa i doradcy 
nie wierzyli, że się uda, Andrzej Gwiazda nie chciał ustąpić, słychać 
było narastające niezadowolenie całej sali BHP i stoczniowców na 
zewnątrz. Premier Jagielski ustąpił, nie miał wyboru. Taka demokra-
cja oparta na jawności była siłą MKS-u. To najważniejszy wniosek 
z tej lekcji historii. 

Zwycięstwo. Wszyscy przestaliśmy się bać. Podnieśliśmy gło-
wy. Po kilku miesiącach do Niezależnego Samorządnego Związku 
Zawodowego „Solidarność” należało już 9,5 miliona ludzi. PZPR-ia 
i ich poplecznicy już nie byli tacy butni. Zresztą, sporo szeregowych 
członków PZPR wstąpiło do naszego Związku. Euforia – „festiwal 
Solidarności”. 

I nastąpił 13 grudnia 1981. Wojskowa Rada Ocalenia Narodowe-
go (WRONA) ogłosiła stan wojenny. Naszą odpowiedzią było gro-
madzenie się w dużych zakładach pracy i strajki okupacyjne. Tak-
tyka ta, z jednej strony, wynikała z chęci uniknięcia ofi ar takich, jak 
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w 1970 roku, z drugiej, niestety, ułatwiała koncentrację 
ZOMO i wojska do tłumienia poszczególnych strajków oku-
pacyjnych. Internowano i aresztowano ponad 6 tys. osób. 
Zostało zamordowanych kilkadziesiąt, w tym kilku księży. 
Do dzisiaj większość zabójców pozostaje bezkarna. 

W lutym 1982 r. pod osłoną stanu wojennego ogłoszono 
ogromną podwyżkę cen: podstawowe produkty podrożały 
o kilkaset procent. Szybko pojawiły się nielegalne gazetki, 
„Solidarność” zeszła do podziemia. Najaktywniejsi ludzie 
skupili się na wyciąganiu swoich kolegów z więzień i inter-
nowania. Sprawa „wolności” przeważyła nad „chlebem”. Ale 
na razie nie było ani chleba, ani wolności. 

Długotrwała konspiracja siłą rzeczy zniszczyła demo-
krację wewnątrzzwiązkową. Nie można było przeprowa-
dzać regularnych wyborów, zebrań, konsultacji. Wszystkie 
decyzje musiały być podejmowane przez wąskie grupy lu-
dzi, im mniej liczne, tym trudniejsze do wykrycia. Nie można 
było jawnie, publicznie podejmować decyzji. Nie mogło być 
mowy o demokratycznej kontroli członków „Solidarności” 
nad decyzjami przywódców. Dziewięć milionów związkow-
ców nie mogło aktywnie konspirować. Można było czytać 
bibułę i płacić składki związkowe, ale niewiele więcej. Terror 
WRON-y, trudne warunki życia i zmasowana propaganda 
zrobiły swoje. W roku 1988 było już przede wszystkim zmę-
czenie narodu. Sukcesem władzy, choć nie zdobyła ona 
wiarygodności, było doprowadzenie do zobojętnienia, do 
znacznego zmniejszenia aktywności społecznej. Z jednej 
strony konieczność „okrągłego stołu”, porozumienia elit, 
dążenie do pokojowego przejęcia choćby części władzy. 
Z drugiej strony, zupełnie niespodziewanie dla podziemnej 
„Solidarności”, nierozwiązane problemy, przede wszystkim 
nie wystarczające na utrzymanie niskie zarobki, stały się w 
roku 1988 motorem następnej fali strajków. W Nowej Hucie 
i w Stoczni w Gdańsku strajki rozpoczynali robotnicy o nie-
mal 10 lat młodsi od pokolenia 1980 roku.

Wywalczenie prawa do ponownej legalizacji NSZZ 
„Solidarność” oraz częściowo wolnych wyborów do Sejmu 
i całkowicie wolnych do Senatu, zmobilizowało cały naród. 
Dowodem był masowy udział w wyborach w czerwcu 1989  r. 
i całkowite zwycięstwo wyborcze obozu solidarnościowo-
niepodległościowego.

Niestety, po bezapelacyjnej wygranej w wyborach 
czerwcowych 1989 r., zwycięskie elity polityczne zrobi-
ły wszystko, aby nie dopuścić do demokracji i jawności 
– mówiło się, że „ciemne masy” nie zrozumieją liberalnej 
reformy gospodarczej i będą przeszkadzać. Nie był po-
trzebny silny Niezależny Samorządny Związek Zawodowy 

„Solidarność”. Ideologowie liberalnej reformy nawoływali, 
aby nie wstępować do naszego Związku, bo... „to nie ten 
sam ruch społeczny, co w 1980 roku”, „teraz nie jest potrzeb-
ny związek zawodowy”. Nasiliło się to szczególnie po ode-
braniu „Gazecie Wyborczej” prawa do znaku „Solidarności”. 
Zaczęło się propagowanie krańcowego indywidualizmu. 
Ideałem mieli być ci, którzy potrafi li ukraść pierwszy mi-
lion, oni mieli być motorem rozwoju Polski. Elity okrzyknęły 
strajkujących związkowców „hamulcowymi”: stoczniow-
ców, górników, pielęgniarki, nauczycieli... A oni nie chcieli 
poświęcać się dla idei wolnego rynku, ponieważ groziła im 
bieda lub utrata pracy. Władza robiła wszystko, by nie dopu-
ścić do protestów. A przecież strajk to też element wolnego 
rynku. Strajkujący okazują siłę kapitału ludzkiego.

W reaktywowanym NSZZ „Solidarność” było nas ok. 
3 miliony. To była duża siła. Pierwszy po stanie wojennym 
Krajowy Zjazd Delegatów w 1990 r. nie wysłuchał sprawoz-
dania ustępujących władz, nie zaproszono nawet członków 
Komisji Krajowej. Sądzimy, że jednym z powodów takiego 
złamania zasad demokracji wewnątrzzwiązkowej była chęć 
niedopuszczenia Związku do oceny „reformy Balcerowicza”. 
Była to reforma całkowicie inna niż dotychczasowy społecz-
no-gospodarczy program „Solidarności”. Stanowiło to swe-
go rodzaju zamach stanu wewnątrz „Solidarności”.

Pierwszym sygnałem nieufności pracowników wobec tej 
reformy było wystąpienie Małgorzaty Calińskiej z wrocław-
skiego Polaru, ostatniej nocy Krajowego Zjazdu Delegatów 
NSZZ „Solidarność”. Około piątej nad ranem Małgorzata po-
wiedziała: „Wy sobie nawet nie wyobrażacie jakie straszne rze-
czy nam oni szykują...”. W dobranym Prezydium Komisji Kra-
jowej zadbano, by w imieniu Związku trzymać parasol nad 
tą reformą gospodarczą. Zrobiono wszystko, aby Związek nie 
wypowiedział się na temat reformy. Zaś Sejm w ekspresowym 
tempie (przez 11 dni) zaakceptował 10 całkowicie nowych 
ustaw wprowadzających „reformę”. Posłowie w większości 
nie wiedzieli do końca, za czym głosują. Szczegółowe relacje 
Ryszarda Bugaja odsłaniają mechanizmy nacisków ze strony 
natchnionych ideologicznie popleczników tej reformy. Para-
sol polegał m.in. na umożliwieniu Leszkowi Balcerowiczowi 
uchylenia się od dyskusji. Ceną za to są nie tylko 3 miliony 
bezrobotnych, ale także znaczna utrata dobrego imienia 
przez NSZZ „Solidarność”.

Narastające niezadowolenie społeczne pierwszy w śro-
dowisku elit politycznych wyczuł Lech Wałęsa. W maju 1990 
r. na posiedzeniu Komitetu Obywatelskiego oświadczył, że 
„wojna na górze” jest potrzebna, „bo /.../ jeżeli spokój jest 
u góry, to na dole jest wojna. Dlatego zachęcam państwa do 
wojowania”. Widocznym sygnałem narastającego niezado-
wolenia był wynik pierwszej tury wyborów prezydenckich 
w grudniu 1990. Przypadkowy kandydat Stan Tymiński, 
wyraźnie kwestionujący ten kierunek gospodarczych prze-
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mian, otrzymał około 25% głosów i wygrał z Tadeuszem 
Mazowieckim, urzędującym premierem i symbolem zmian. 
Elity polityczne całkowicie nie zrozumiały tego sygnału. 
„Naród oszalał” – powiedział jeden z czołowych polityków.

Także NSZZ „Solidarność” zaczął „zdejmować parasol 
znad reformy”. Podajemy kilka faktów w postaci kalendarium:
• Marzec 1990 – w Warszawie doszło do jedynej w cią-

gu ostatnich 15 lat publicznej konfrontacji z wicepre-
mierem L. Balcerowiczem. Brali w niej udział przed-
stawiciele Komisji Zakładowych przemysłu Regionu 
Mazowsze. Zarzucano rządowi dążenie do likwidacji 
wielu gałęzi polskiego przemysłu i wywołania bez-
robocia na dużą skalę. Leszek Balcerowicz już nigdy 
więcej do takiej konfrontacji nie dopuścił. Do dziś 
nie było ani jednej publicznej dyskusji Balcerowicza 
z jakimkolwiek ekonomistą o poglądach innych niż 
liberalne (co ciekawe, w relacji z tamtego spotkania 
Polskie Radio w programie I przekazało wyłącznie wy-
powiedzi wicepremiera).

• Luty 1991 – na obradach Komisji Krajowej dyskuto-
wano o ewentualnym ogłoszeniu strajku generalnego 
w związku z pominięciem postulatów „Solidarności” 
przy nowelizacji „popiwku”. „Popiwek” był jedną z trzech 
kotwic tej reformy, mechanizmem utrzymania niskich 
płac pracowników przedsiębiorstw państwowych, nie-
zależnie od ich wyników ekonomicznych. Miał sztucz-
nie doprowadzić do wymuszenia zgody załóg na pry-
watyzację (jakąkolwiek). Powołano komisję do rozmów 
z rządem oraz postulowano przyspieszenie prac parla-
mentarnych nad pakietem ustaw związkowych. 

• Maj 1991 – pod hasłami przyspieszenia reform i osłony 
najuboższych, rozliczenia komunistycznej nomenklatu-
ry, przedstawienia społeczeństwu realnych perspektyw 
rozwoju kraju oraz podjęcia przez rząd „rzeczowych 
rozmów” z „Solidarnością”, odbył się ogólnokrajowy 
dzień protestu. Na apel Komisji Krajowej odpowiedziało 
ok. 80% komisji zakładowych (ofl agowanie zakładów, 
wiece i krótkie strajki).

• Początek 1993 – spór zbiorowy i strajk pracowników 
sfery budżetowej. Długotrwały upór rządu i brak woli 
porozumienia doprowadził, na wniosek „Solidarności”, 
do upadku rządu premier Hanny Suchockiej.

Aktywność NSZZ „Solidarność” w obronie pracowników 
rosła i malała w zależności od „odległości” jego przedstawicieli 
wobec struktur władzy. Po podjęciu decyzji o nieangażowaniu 
się w działania bezpośrednio polityczne, Związek aktywniej 
angażuje się w obronę praw pracowniczych. Powoli odzyskuje 
autorytet. Podstawowa działalność Związku dotyczy obecnie 
negocjowania układów zbiorowych i wysokości płac, prze-
ciwdziałania likwidacji zakładów pracy, a przede wszystkim 
walki z niepłaceniem należnych wynagrodzeń oraz łamaniem 
innych praw pracowniczych. Nacisk 800 tys. pracowników 
należących do NSZZ „Solidarność” powoduje, że biurokracja 
związkowa musi się wykazać zainteresowaniem tymi proble-
mami i próbami ich rozwiązywania, choćby pozorowanymi. 
Przykładem pozytywnym może być założenie organizacji za-
kładowych NSZZ „Solidarność” w wielu hipermarketach, gdzie 
poniżanie i elementarne oszukiwanie pracowników jest zja-
wiskiem niemal powszechnym. Udało się to m.in. dzięki kon-
taktom ze związkami zawodowymi działającymi w tych sa-
mych sieciach hipermarketów w Europie Zachodniej. Przede 
wszystkim jednak dzięki tradycji NSZZ „Solidarność”. 

II. Solidarność międzyludzka
– przezwyciężenie systemu III RP

Aby przeciwstawić się agresywnej propagandzie ego-
izmu, potrzebny jest powrót do wartości roku 1980. Są to: 
solidarność międzyludzka, wspólne działanie i wzajemne 
wspieranie się, jawność działania oraz przezroczystość 
wszystkich struktur organizacyjnych (związkowych, admi-
nistracyjnych, samorządowych itp.). To jest droga do ograni-
czania wszechobecnych dziś „przekrętów” i korupcji. 

Musimy pokazać, że pomagając sobie wzajemnie, 
jesteśmy mocniejsi, że każdy z nas dzięki temu sam też 
będzie miał lepiej. Trzeba to pokazać na poziomie pojedyn-
czego człowieka, a nie wielkich partii czy systemów politycz-
nych. Należy zacząć od solidarności w skali lokalnej – wśród 
kolegów w pracy, sąsiadów w bloku, pracowników instytu-
tów, studentów w akademiku i na wydziale w uczelni. Nie 
muszą to być jednolite struktury. Można próbować wewnątrz 
NSZZ „Solidarność” czy choćby w oparciu o lokalne struktury 
„Solidarności”. Można w samorządzie studenckim lub osie-
dlowym. Wbrew pozorom, w spółdzielczości mieszkaniowej 
prawo i formalne reguły gry są bardzo demokratyczne. Ze 
względu na nikłą aktywność poszczególnych mieszkańców 
spółdzielni, zarządy i rady nadzorcze są opanowane przez 
większych i mniejszych cwaniaczków, często wywodzących 
się ze starej nomenklatury spółdzielczej. Można jednak do-
magać się jawności decyzji i informacji fi nansowych. Zawia-
domienie o tym choćby tylko mieszkańców swojego bloku 
może być początkiem samoorganizacji społecznej. Porozu-
mienie uczciwych ludzi z kilku bloków może zagrozić lokal-
nym mafi om i nomenklaturze spółdzielczej. Musimy tylko 
przełamać niechęć i strach przed wspólnym działaniem, za-
negować popularne powiedzenie, że w Polsce wszyscy krad-
ną i dają łapówki. Kluczowe i nośne jest dbanie o jawność 
wszystkich decyzji i przezroczystość ich podejmowania. 

Powróćmy do tego, co działo się w Stoczni Gdańskiej 
w sierpniu 1980 w czasie negocjacji z rządem. Przykład 
jawnych obrad Sejmowej Komisji Śledczej w sprawie afery 
Rywina dowodzi, że już sama jawność obrad ma olbrzymi 
wpływ na opinię publiczną i na elity polityczne. Teraz jest 
łatwiej niż w 1980 roku, ponieważ formalnie trudniej nam 
coś zakazać. Poza tym, łatwiej drukować informację, szcze-
gólnie w małym nakładzie. Można też wykorzystać Internet, 
a nawet SMS-y do szybkiego przekazywania wiadomości. 
Przeszkodą jest przede wszystkim powszechne zobojętnie-
nie i atomizacja, brak wiary w przyszłość i nieufność wobec 
ludzi podejmujących działalność społeczną.

Pamiętajmy, że „Nie ma wolności bez solidarności”, 
ale też „Nie ma wolności bez chleba” oraz „Nie ma chleba 
bez wolności”. Bez wolności ekonomicznej i politycznej sys-
tem jest całkowicie niewydajny, nie jest w stanie zapewnić 
„chleba”. Wolność, którą podobno teraz się cieszymy, dla 
większości społeczeństwa jest fi kcją. Człowiek zagrożony 
utratą pracy lub już bezrobotny i pozbawiony „chleba”, nie 
może korzystać z należnych mu praw. Niepotrzebna mu 
demokracja lub po prostu w nią nie wierzy. W sytuacji, w 
której państwo oraz środki masowego przekazu nie są już 
instrumentem gwarantowania prawa do godnego życia, lecz 
stają się narzędziami tylko elit władzy, jedynie solidarność 
międzyludzka może doprowadzić do autentycznej zmiany, 
doprowadzić do podważenia obecnej struktury władzy.

Julian Srebrny, Marian Srebrny 
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Z perspektywy 25 lat wydarzenia 1980 r. jawią się jako je-
den z najważniejszych faktów w burzliwej polskiej historii XX 
wieku. Myślę, że tak samo będą oceniane z perspektywy tysiąc-
letniej, kiedy to nieunikniona skrótowość spojrzenia wymusi na 
przyszłych pokoleniach pominięcie nie tylko szczegółów, lecz 
także wielu pierwszoplanowych dla tego zdarzenia postaci 
i zredukuje ten złożony fakt historyczny do kilku symboli.

Myśląc dzisiaj o Grunwaldzie nie pamiętamy, że zwycię-
stwo to było politycznie zmarnowane przez ówczesne kierow-
nictwo państwa w osobie Jagiełły – myślimy tylko o psycholo-
gicznym przełomie i początku końca naszego śmiertelnego 
wroga. Podobnie, myśląc o Sierpniu przyszłe pokolenia nie 
będą pamiętać np. tego, że trzej główni przywódcy komite-
tów strajkowych, którzy podpisali porozumienia z Gdańska, 
Szczecina i Jastrzębia byli agentami SB. Znaczenie tych wyda-
rzeń przerasta osoby, które brały w nim udział.

Myśląc o Sierpniu winniśmy mieć na uwadze, że był on 
przejawem tych cech, które w naszej zbiorowości przejawiają 
się rzadko i właśnie dlatego ich masowe wystąpienie powinno 
być pamiętane. W trakcie wydarzeń sierpniowych i później-
szych lat wystąpiły też cechy inne – te, które od XVI w. cią-
gną w dół naszą zbiorowość, ale ich działanie jest naturalne, 
a zatem nie może budzić ani zdziwienia, ani podziwu. Z tych 
negatywnych cech można wymienić przesadne zaufanie do 
przywódców, płynące nie tylko z faktu, że polska kultura poli-
tyczna jest kulturą gestu, lecz prawie zawsze będące odbiciem 
braku wiary zbiorowości i jej członków w siebie samych.

Pierwszą cechą godną uwagi jest roztropność, jaką oka-
zali nie tylko liderzy Sierpnia – niektórzy z nich bowiem czę-
sto, jak Wałęsa czy jego inteligenccy doradcy, dawali w grun-
cie rzeczy pokaz małoduszności – lecz przede wszystkim 
masy strajkujących. Rozwaga ta płynęła także z krwawych 
doświadczeń wcześniejszych robotniczych protestów. Także 
groźba sowieckiej interwencji nakazywała umiar wszystkim 
– nawet ekipie rządowej, bo interwencja byłaby także jej koń-
cem. Niemniej rys umiaru podczas wydarzeń sierpniowych 
jest wyraźny i godny podkreślenia.

Zauważalne jest w Sierpniu wyciągnięcie przez jego 
uczestników wniosków z historii. Decyzja robotników 
o pozostaniu w zakładach pracy i niewychodzeniu na ulice, 
była efektem doświadczeń roku 1956 i zwłaszcza 1970. Ale 
ostrożność i chęć porozumienia ze strony związkowców po-
mimo prowokacji w wykonaniu PZPR miała za podkład inne 
doświadczenia narodu w XX w., nakazujące mu dokładne li-
czenie ubytków i zysków, i zalecające pamięć o stratach, jakie 
mogą powstać w razie błędów w rachubie. Nad Sierpniem ‘80, 
będącym w istocie swoich skutków bezkrwawym powstaniem 
narodowym, unosił się cień warszawskiego Sierpnia ’44.

Sierpień to także demonstracja jedności narodu ponad 
podziałami klasowymi i regionalnymi. Ci robotnicy, którzy 
do swoich postulatów dopisywali żądania środowisk nie mo-
gących strajkować z racji specyfi ki zawodowej (jak np. pielę-
gniarki) dali dowód myślenia nie tylko w kategoriach wąsko 
rozumianego interesu własnej branży czy nawet grupy spo-
łecznej. To samo dotyczy postulatów swobód kulturalnych 
i religijnych, mających wszak charakter ponadklasowy. 

Pamiętajmy, że działo się to w systemie, którego ofi cjalna 
ideologia przez 35 lat wpajała wagę identyfi kacji klasowej, 
pomniejszając narodową. Dodatkowo czysto pragmatycz-
nie (a z punktu widzenia interesu narodowego – skrajnie 
nieodpowiedzialnie) ekipy rządzące z PZPR manipulowały 
wykorzystując uprzedzenia regionalne, np. między Śląskiem 
a resztą kraju. To wraz z powyższym znaczeniem doświad-
czenia historycznego, uwidocznionym w Sierpniu, wyraźnie 
pokazało, że dla człowieka większe znaczenie ma tworzona 
przez jego zbiorowość rzeczywistość historyczna i płynące 
z niej wnioski niż rozwiązania wynikłe z rozważań fi lozofów, 
wierzących (jak marksiści), że znaleźli klucz do sensu dzie-
jów. Zwłaszcza, że te rozważania kasta rządząca z nadania 
obcych wykorzystywała czysto instrumentalnie.   

Sierpień ‘80 z perspektywy lat jawi się jako doświadcze-
nie ważne nie tylko dla Polaków, lecz także dla całego świata. 
To jedno z nielicznych wydarzeń, dzięki którym nasz naród 
wpłynął na oblicze planety. Wydarzenia te zapoczątkowały 
bowiem erozję komunizmu, systemu, który jeszcze w latach 
tuż przed omawianymi wydarzeniami miał nadzieję na pod-
bój świata. Pamiętajmy, że poprzez swoje obietnice, pewną 
atrakcyjność intelektualną, a także powiązanie doktryny 
z prawdziwymi problemami społecznymi, marksizm był 
ruchem poważnie traktowanym jako propozycja społeczna 
w wielu częściach świata, zwłaszcza tam, gdzie nie panował. 
Jego masowe odrzucenie przez robotników, których interesy 
rzekomo wyrażał, w kraju, gdzie rządzono w jego imieniu 
przez dziesięciolecia – było ciosem w samo serce tej ideolo-
gii. Stan wojenny rozbił wyrosły z Sierpnia ‘80 ruch robotni-
czy i społeczny, ale ideologia, której jedynym argumentem są 
czołgi, sama daje dowód swojej martwoty.

Ponieważ komunizm zagrażał całemu światu, zadanie 
mu tak mocnego ciosu w Polsce miało znaczenie dla wszyst-
kich, a przynajmniej dla tych cywilizacji, którym zagrażał 
realnie. W tym sensie ruch wyrosły z polskich problemów 
zdobył znaczenie ogólnoludzkie.

Z tym wszystkim, co powiedziałem, Sierpień, a także to, 
co zostało z jego spuścizny, jest jednak także dowodem na 
przyrodzoną Polakom jako zbiorowości umiejętność marno-
wania szans i niezdolność do działań konsekwentnych i dłu-
gofalowych. Nie zdołaliśmy wykreować w świecie mitu Sierp-
nia, będącego naszą wizytówką z braku Nokii czy Mercedesa. 
Symbolem upadku komunizmu jest w świecie upadek muru 
berlińskiego, wydarzenie późniejsze i zaistniałe przecież tak-
że dzięki naszemu Sierpniowi. 15 lat po odzyskaniu swobody 
ruchów w tej dziedzinie, nie prowadzimy „polityki historycz-
nej” – jak byśmy nie wiedzieli, że w świecie mediów mniej 
liczy się prawda niż masowe wyobrażenie o niej. I jak byśmy 
nie mieli przykładów narodów, które z wykreowanych mitów 
historycznych uczyniły jeden z elementów swojej potęgi. Po-
lak zbiorowy jeszcze raz okazał się zdolny do wspaniałego 
zrywu, lecz słabszy w działaniach wymagających pracy, kon-
sekwencji i wytrwałości.

Tomasz Szczepański

Myśląc o Sierpniu
Tomasz Szczepański
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Był Pan przy narodzinach „Solidarności”, uczestniczył 
Pan w gremiach doradczych Związku. Co przetrwało 
z wartości, które w latach 80. towarzyszyły ludziom 
zaangażowanym w jego funkcjonowanie? 

T.K.: Z pierwszej „Solidarności” pozostało bardzo nie-
wiele, tylko gdzieś na marginesach ludzie dopominają się 
o jej wartości. Paradoksalnie, mit „Solidarności” najgłębiej 
pozostał zakorzeniony na Zachodzie. O „Solidarności” mó-
wi się, że był to bezprecedensowy ruch społeczny, który 
poderwał Polaków do życia politycznego i dał dobry przy-
kład kompromisu i zawierania porozumień społecznych. 
Oczywiście, nie odbyło się to bez „spłaszczenia”: ame-
rykańska propaganda – także władz USA – postrzegała 
i przedstawiała „Solidarność” tylko jako ruch narodowo-
wyzwoleńczy, a nie pracowniczy. Ale i taki ruch był do-
strzegany i popierany, zwłaszcza przez bardziej lewicowe 
związki zawodowe. Natomiast jeśli chodzi o kraj, to pod 
koniec lat 80. nawet Wałęsa uważał, że zbyt silna „Solidar-
ność” będzie przeszkodą w przeprowadzaniu radykalnych 
reform. Dlatego inni przywódcy zarzucali mu, że nie był 
zainteresowany odtwarzaniem „Solidarności” w takiej ska-
li, w jakiej mogłoby to mieć miejsce. 

Ale odradzająca się „Solidarność” była inna także 
z dwóch odmiennych powodów. Po pierwsze, jak dowiódł 
Karol Modzelewski, nielegalna „Solidarność” z natury rze-
czy przeobraziła się w kadrowy ruch o charakterze głów-
nie antykomunistycznym. Po drugie, wielu przywódców 
i doradców „Solidarności” odeszło ze Związku, a następnie 
przeszło do struktur władzy i struktur partyjnych, osłabia-
jąc intelektualnie organizację. Została ona niejako pozba-
wiona głowy. Gdy pisałem artykuł o tym, dlaczego opcja 
socjaldemokratyczna przegrała w Polce, redaktor zbioru, 
w którym tekst miał się ukazać, podpowiedział mi słowo: 
„decapitated”, czyli pozbawiona głowy. Chodziło nie tylko o 
zmianę miejsc, o powstałe wówczas powiedzenie, że „punkt 
widzenia zależy od miejsca siedzenia”. Pamięta Pan zapew-
ne wyznanie Modzelewskiego, że długo nie mógł się oswoić 
z gwałtowną zmianą, o 180 stopni, poglądów jego wielu ko-
legów-działaczy. A to dotyczyło samej czołówki. I co więcej, 
nie tylko intelektualistów, ale także np. Zbigniewa Bujaka, 
choć jeden z jego zygzaków pozwolił mu napisać słynne: 
„Przepraszam za Solidarność”. Ale ostatecznie znalazł się 
w Unii Wolności. Co więcej, „na wejściu” pojawiła się książ-
ka ultraliberała F. A. Hayeka! Zresztą dla symetrii, to samo 
działo się po stronie (post)komunistycznej, czego przykła-
dem był Mieczysław Wilczek, wicepremier w rządzie M. Ra-
kowskiego albo Andrzej Wróblewski, minister fi nansów.  

A zatem druga „Solidarność”, odtworzona po 1989 r., 
od początku była dość cherlawa. W dodatku, zarówno „So-
lidarność” jako związek zawodowy – podobnie jak i OPZZ 
– była manipulowana przez partie polityczne. No i mieli-
śmy dużo niezdrowej rywalizacji między samymi związ-
kami zawodowymi. Dlatego na początku tak wiele było 
strajków i demonstracji poza strukturami formalnymi, bo 
właśnie związkowcy nie rozumieli interesów i konfl iktów, 
które zaczęły się rodzić w trakcie transformacji. 

A co z solidarnością przez małe „s”?

T.K.: Tej pozostało bardzo niewiele. Mówi się i pisze 
powszechnie o gwałtownym wzroście egoizmu. A jeśli Po-
lacy przypominają o niej, to wytykając krajom zachodnim, 
że straciły chęć pomocy nam, zasłużonym Polakom, którzy 
obalili komunizm. Zapomina się u nas przy tym o istnieją-
cym tam konfl ikcie między solidarnością z innymi a solidar-
nością, której wyrazem jest państwo opiekuńcze, o partycy-
pacyjnym kodeksie pracy.

U nas „Solidarność” rozumiana jako mit egalitarystycz-
ny, pracowniczo-solidarnościowy, samorządny jest zmargi-
nalizowana. Natomiast utwierdzają się dwie inne koncepcje 
tradycji związanej z „Solidarnością”. Jedna w duchu iście 
amerykańskim – tu „Solidarność” pojmowana jest jako dro-
ga do wolności, głównie zresztą gospodarczej. Druga, ta 
bardziej narodowa (nie tylko księdza Rydzyka) upowszech-
nia obraz „Solidarności” jako ruchu walki o narodową su-
werenność, a zarazem antykomunistyczny. Nie muszę znać 
programu obchodów 25-lecia, by wiedzieć, które imprezy 
będą zdominowane przez jedną z tych dwóch orientacji. Nie 
wiem, jak głębokie i trwałe są te tendencje. Smutno mi, bo 
nie widzę możliwości powrotu do wartości dawnego ruchu 
„Solidarności” z okazji 25-lecia związku. Spodziewam się 
raczej wielkiej gali i tego, że prócz Wałęsy główni aktorzy 
będą raczej izolowani czy nawet niedopuszczani. 

Bezdroża 
„Solidarności”

– z prof. Tadeuszem Kowalikiem 
rozmawia Andrzej Zybała
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Został Pan jednak zaproszony na ofi cjalne obchody.

T.K.: Tak. Miałem duży problem z zaakceptowaniem za-
proszenia, właśnie z tego względu. Ale przeważyło u mnie 
zainteresowanie historyka i kombatanta. 

Ale jeszcze o jednej tradycji muszę wspomnieć. Ilekroć 
pytam Chińczyków, skąd się wzięła ich autorytarno-rynko-
wa koncepcja transformacji, odpowiadają: „wyciągnęliśmy 
wnioski z negatywnego doświadczenia polskiej »Solidar-
ności«”...

Duża część ludzi „Solidarności” po 1989 r. dość szybko 
przesiadła się w fotele władzy i bardzo im się to spodo-
bało, w każdym razie bardziej niż reprezentowanie in-
teresów ludzi, którzy tego od nich oczekiwali. 

T.K.: Oni chyba nie tyle zaczęli reprezentować władzę, 
co raczej trzymać parasol ochronny nad władzą i jej refor-
mami, nad „szokową terapią” Leszka Balcerowicza. Myśląc 
o skarleniu „Solidarności”, nie możemy zapominać o wielkim 
paradoksie: oto najbardziej masowy i najpotężniejszy ruch 
pracowniczy w Europie drugiej połowy XX wieku wypromo-
wał jeden z najbardziej niesprawiedliwych ustrojów społecz-
no-ekonomicznych, o największym bezrobociu i ciągle ro-
snącej biedzie. Musiał więc zapłacić ogromną cenę. W Polsce 
poparcie dla szokowej terapii dano władzom „na talerzu”. Na-
tomiast w Czechosłowacji, a potem w Czechach Vaclav Klaus 
musiał walczyć o poparcie społeczne. Dlatego prowadzono 
tam politykę gospodarczą znacznie bardziej pro-społeczną 
mimo skrajnie wolnorynkowej retoryki.

Czesi budowali w gospodarce liberalny model, ale 
bardziej narodowy. Chcieli zachować gospodarkę 
pod kontrolą wewnętrzną. 

T.K.: Tylko początkowo. Potem otwarto kraj na kapitał 
obcy, bez polityki selektywnej. Najważniejsza jednak była 
troska o niskie bezrobocie i o znacznie wyższe niż w Pol-
sce zabezpieczenie społeczne.

A zatem wartości pierwszej „Solidarności” przestały 
mieć dawne znaczenie. Widać u nas gołym okiem, iż 
zwyciężyło przekonanie, że każdy powinien zabiegać 
o siebie. Stąd chyba pochodzi geneza tego rozszarpy-
wania majątku, który pozostał po komunie.

T.K.: Tak, to jest wpływ gospodarki wolnorynkowej, 
ona rozprasza siły społeczne, zmusza do egoizmu, do izo-
lacji. Ludzie skazani są na samych siebie, na samoobronę.

Ale nie wszędzie rywalizacja rynkowa przynosi takie 
skutki, jak u nas. 

T.K.: To prawda, lecz u nas zdołano zniszczyć związki 
zawodowe, praktycznie nie ma ich w prywatnym sektorze. 
Wobec tego nie ma forum, gdzie mogłyby się ujawnić istot-
ne bolączki.

Jak Pan interpretuje skrajny przeskok od ustaleń 
Okrągłego Stołu, gdzie nie było mowy o tak silnie 
liberalnych rozwiązaniach, do planu Balcerowicza, 
który montował ekipę przygotowującą drastyczne 
reformy. Co się stało?

T.K.: Zobrazuję to sceną, która była dla mnie szokiem. 
Latem 1989 r. powróciłem z wykładów w nowojorskiej 
New School of Social Research. Nie tylko w tej uczelni, 
ale wśród inteligencji nowojorskiej w ogóle, Republika-
nie są traktowani jak reakcjoniści. I od razu trafi am do 
sali kolumnowej w Sejmie na wielką debatę programową 
zorganizowaną przez Obywatelski Komitet Parlamentarny 
(uważający się za emanację „Solidarności”). Na podium 
siedzą republikański senator, późniejszy kandydat na pre-
zydenta Robert Dole z małżonką – też politykiem tej partii. 
Obok nich przez półtorej godziny peroruje Jeff rey Sachs 
zachęcając do wielkiego skoku w gospodarkę wolnego 
rynku... I jeszcze Jacek Kuroń broniący koncepcji Sachsa, 
chociaż z odmiennych pobudek (desperackiego optymi-
zmu). A wyjeżdżałem kilka tygodni wcześniej z Warszawy 
mając w głowie porozumienia Okrągłego Stołu. Na ogół 
w takich sytuacjach zabieram głos, ale tym razem byłem 
tak zaszokowany, że zamurowało mnie. 

W dokumentach Okrągłego Stołu przeważają rozwią-
zania związane z partycypacją pracowniczą, ochroną do-
chodów pracowniczych itp. Ale były tam też bardzo wolno-
rynkowe pomysły. Na przykład, zamierzano w ciągu dwóch 
lat stworzyć giełdę. A to oznaczało, że dopuszczano szyb-
ką prywatyzację, aby na tę giełdę coś wstawić. Miał się nią 
zająć Fundusz Majątku Narodowego. Ogólnie jednak nic 
nie zapowiadało polityki „skoku”.

Zasadnicza reorientacja nastąpiła między wyborami 
z 4 czerwca 1989 r., a wrześniem-październikiem. I zadzia-
łały różne czynniki. W nowych elitach władzy widoczny był 
zawrót głowy od sukcesów. Wierzono, że tak łatwo zdobyta 
władza przełoży się na wielki skok w gospodarce. Istniało 
przekonanie, że jeżeli otworzymy się gospodarczo na świat 
i pójdziemy w tym daleko, pozwalając na kontrolę międzyna-
rodowym instytucjom fi nansowym – głównie Międzynarodo-
wemu Funduszowi Walutowego – to dostaniemy dużą pomoc. 
Domagano się wtedy 10 miliardów dolarów pomocy za cenę 
oddania kontroli zarówno w sferze stabilności, jak i zmian 
własnościowych w naszej gospodarce. W sens tych rozwią-
zań wierzyli nawet tak umiarkowani ludzie, jak prof. Witold 

Prof. Tadeusz Kowalik (ur. 1926) 
– ekonomista, wykładowca akademicki, 
zajmuje się m.in. analizą porównawczą 
systemów ekonomicznych, praco-
wał m.in. w Polskiej Akademii Nauk, 
w roku 1968 wystąpił z Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotniczej, 
w latach 1956-1957 redaktor naczel-

ny „Życia Gospodarczego”, od roku 1989 profesor nauk 
humanistycznych, od 1992 r. profesor ekonomii. Wykładał na 
uniwersytetach w Toronto, Nowym Jorku i Oksfordzie. 

W latach 1956-1962 uczestnik Klubu Krzywego Koła. 
W latach 70. sygnatariusz kilku apeli do władz w obronie 
represjonowanych działaczy opozycyjnych. W sierpniu 1980 
r. był doradcą Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego 
w Stoczni Gdańskiej, a następnie doradcą Krajowej Komisji 
Porozumiewawczej NSZZ „Solidarność”. W latach 1989-1992 
współtwórca Solidarności Pracy, w roku 1992 współzałożyciel 
Unii Pracy i członek Rady Programowej tej partii. W roku 1998 
współtwórca Stowarzyszenia Studiów i Inicjatyw Społecznych. 
Zwolennik socjaldemokratycznego modelu gospodarczego. 
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Został Pan jednak zaproszony na ofi cjalne obchody.

T.K.: Tak. Miałem duży problem z zaakceptowaniem za-
proszenia, właśnie z tego względu. Ale przeważyło u mnie 
zainteresowanie historyka i kombatanta. 

Ale jeszcze o jednej tradycji muszę wspomnieć. Ilekroć 
pytam Chińczyków, skąd się wzięła ich autorytarno-rynko-
wa koncepcja transformacji, odpowiadają: „wyciągnęliśmy 
wnioski z negatywnego doświadczenia polskiej »Solidar-
ności«”...

Duża część ludzi „Solidarności” po 1989 r. dość szybko 
przesiadła się w fotele władzy i bardzo im się to spodo-
bało, w każdym razie bardziej niż reprezentowanie in-
teresów ludzi, którzy tego od nich oczekiwali. 

T.K.: Oni chyba nie tyle zaczęli reprezentować władzę, 
co raczej trzymać parasol ochronny nad władzą i jej refor-
mami, nad „szokową terapią” Leszka Balcerowicza. Myśląc 
o skarleniu „Solidarności”, nie możemy zapominać o wielkim 
paradoksie: oto najbardziej masowy i najpotężniejszy ruch 
pracowniczy w Europie drugiej połowy XX wieku wypromo-
wał jeden z najbardziej niesprawiedliwych ustrojów społecz-
no-ekonomicznych, o największym bezrobociu i ciągle ro-
snącej biedzie. Musiał więc zapłacić ogromną cenę. W Polsce 
poparcie dla szokowej terapii dano władzom „na talerzu”. Na-
tomiast w Czechosłowacji, a potem w Czechach Vaclav Klaus 
musiał walczyć o poparcie społeczne. Dlatego prowadzono 
tam politykę gospodarczą znacznie bardziej pro-społeczną 
mimo skrajnie wolnorynkowej retoryki.

Czesi budowali w gospodarce liberalny model, ale 
bardziej narodowy. Chcieli zachować gospodarkę 
pod kontrolą wewnętrzną. 

T.K.: Tylko początkowo. Potem otwarto kraj na kapitał 
obcy, bez polityki selektywnej. Najważniejsza jednak była 
troska o niskie bezrobocie i o znacznie wyższe niż w Pol-
sce zabezpieczenie społeczne.

A zatem wartości pierwszej „Solidarności” przestały 
mieć dawne znaczenie. Widać u nas gołym okiem, iż 
zwyciężyło przekonanie, że każdy powinien zabiegać 
o siebie. Stąd chyba pochodzi geneza tego rozszarpy-
wania majątku, który pozostał po komunie.

T.K.: Tak, to jest wpływ gospodarki wolnorynkowej, 
ona rozprasza siły społeczne, zmusza do egoizmu, do izo-
lacji. Ludzie skazani są na samych siebie, na samoobronę.

Ale nie wszędzie rywalizacja rynkowa przynosi takie 
skutki, jak u nas. 

T.K.: To prawda, lecz u nas zdołano zniszczyć związki 
zawodowe, praktycznie nie ma ich w prywatnym sektorze. 
Wobec tego nie ma forum, gdzie mogłyby się ujawnić istot-
ne bolączki.

Jak Pan interpretuje skrajny przeskok od ustaleń 
Okrągłego Stołu, gdzie nie było mowy o tak silnie 
liberalnych rozwiązaniach, do planu Balcerowicza, 
który montował ekipę przygotowującą drastyczne 
reformy. Co się stało?

T.K.: Zobrazuję to sceną, która była dla mnie szokiem. 
Latem 1989 r. powróciłem z wykładów w nowojorskiej 
New School of Social Research. Nie tylko w tej uczelni, 
ale wśród inteligencji nowojorskiej w ogóle, Republika-
nie są traktowani jak reakcjoniści. I od razu trafi am do 
sali kolumnowej w Sejmie na wielką debatę programową 
zorganizowaną przez Obywatelski Komitet Parlamentarny 
(uważający się za emanację „Solidarności”). Na podium 
siedzą republikański senator, późniejszy kandydat na pre-
zydenta Robert Dole z małżonką – też politykiem tej partii. 
Obok nich przez półtorej godziny peroruje Jeff rey Sachs 
zachęcając do wielkiego skoku w gospodarkę wolnego 
rynku... I jeszcze Jacek Kuroń broniący koncepcji Sachsa, 
chociaż z odmiennych pobudek (desperackiego optymi-
zmu). A wyjeżdżałem kilka tygodni wcześniej z Warszawy 
mając w głowie porozumienia Okrągłego Stołu. Na ogół 
w takich sytuacjach zabieram głos, ale tym razem byłem 
tak zaszokowany, że zamurowało mnie. 

W dokumentach Okrągłego Stołu przeważają rozwią-
zania związane z partycypacją pracowniczą, ochroną do-
chodów pracowniczych itp. Ale były tam też bardzo wolno-
rynkowe pomysły. Na przykład, zamierzano w ciągu dwóch 
lat stworzyć giełdę. A to oznaczało, że dopuszczano szyb-
ką prywatyzację, aby na tę giełdę coś wstawić. Miał się nią 
zająć Fundusz Majątku Narodowego. Ogólnie jednak nic 
nie zapowiadało polityki „skoku”.

Zasadnicza reorientacja nastąpiła między wyborami 
z 4 czerwca 1989 r., a wrześniem-październikiem. I zadzia-
łały różne czynniki. W nowych elitach władzy widoczny był 
zawrót głowy od sukcesów. Wierzono, że tak łatwo zdobyta 
władza przełoży się na wielki skok w gospodarce. Istniało 
przekonanie, że jeżeli otworzymy się gospodarczo na świat 
i pójdziemy w tym daleko, pozwalając na kontrolę międzyna-
rodowym instytucjom fi nansowym – głównie Międzynarodo-
wemu Funduszowi Walutowego – to dostaniemy dużą pomoc. 
Domagano się wtedy 10 miliardów dolarów pomocy za cenę 
oddania kontroli zarówno w sferze stabilności, jak i zmian 
własnościowych w naszej gospodarce. W sens tych rozwią-
zań wierzyli nawet tak umiarkowani ludzie, jak prof. Witold 

Prof. Tadeusz Kowalik (ur. 1926) 
– ekonomista, wykładowca akademicki, 
zajmuje się m.in. analizą porównawczą 
systemów ekonomicznych, praco-
wał m.in. w Polskiej Akademii Nauk, 
w roku 1968 wystąpił z Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotniczej, 
w latach 1956-1957 redaktor naczel-

ny „Życia Gospodarczego”, od roku 1989 profesor nauk 
humanistycznych, od 1992 r. profesor ekonomii. Wykładał na 
uniwersytetach w Toronto, Nowym Jorku i Oksfordzie. 

W latach 1956-1962 uczestnik Klubu Krzywego Koła. 
W latach 70. sygnatariusz kilku apeli do władz w obronie 
represjonowanych działaczy opozycyjnych. W sierpniu 1980 
r. był doradcą Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego 
w Stoczni Gdańskiej, a następnie doradcą Krajowej Komisji 
Porozumiewawczej NSZZ „Solidarność”. W latach 1989-1992 
współtwórca Solidarności Pracy, w roku 1992 współzałożyciel 
Unii Pracy i członek Rady Programowej tej partii. W roku 1998 
współtwórca Stowarzyszenia Studiów i Inicjatyw Społecznych. 
Zwolennik socjaldemokratycznego modelu gospodarczego. 
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Trzeciakowski, który uczestniczył w opracowaniu memoran-
dum brukselskiego z lipca 1989 r., w czym też Amerykanie 
odgrywali dużą rolę. Zresztą, był to już okres istnej powodzi 
amerykańskich doradców na ogół o podobnym zabarwieniu 
politycznym. Pamiętam, że nawet pewien doktorant chciał 
przeze mnie dotrzeć do rządu, bo miał receptę na reformy. 

Oczywiście, w tym, co się działo miał swój udział także 
przypadek. Wybór padł na Leszka Balcerowicza jako wice-
premiera ds. gospodarczych i ministra fi nansów, ponieważ 
wcześniej odmówił Witold Trzeciakowski, Cezary Józefi ak 
i inni. A i sam Balcerowicz dopiero stawał się fundamenta-
listą rynkowym. 

A więc żeby skonstruować tak radykalny program, 
trzeba było dopiero człowieka w rodzaju Leszka 
Balcerowicza, który miał silnie ideologiczne podejście 
i patrzył na gospodarkę przez okulary podręczniko-
wych teorii.

T.K.: No właśnie, ale nie była to tylko kwestia roli Bal-
cerowicza. W grudniu 1989 r. rząd jednomyślnie przyjął 
jeden z trzech wariantów zaproponowanych przez eki-
pę Międzynarodowego Funduszu Walutowego i Banku 
Światowego. Opowiedzieli się za nim też umiarkowany 
W. Trzeciakowski i Jerzy Osiatyński, który wtedy był jesz-
cze pod wpływem Michała Kaleckiego – ale wszyscy wy-
brali najostrzejszą, najdalej idącą wersję. Wierzyli, że im 
plan radykalniejszy, tym bardziej skrócony zostanie okres 
wyrzeczeń i oporu społecznego. Nie zapominajmy też, że 
program owego skoku został niemal jednomyślnie przyję-
ty przez kontraktowy Sejm, w którym większość należała 
do partii starego układu. Było to wielkie, ahistoryczne złu-
dzenie, że tą metodą można stworzyć nowy ład społeczny 
oparty na zdrowych podstawach. A tymczasem metodą 
skoku i szoku może powstać tylko przez nikogo niechcia-
ny, chory, skorumpowany, klientelistyczny system, łamiący 
podstawowe reguły współżycia społecznego. 

Również w dziedzinie zwalczania infl acji nie było po-
trzeby szokowej operacji. Nieco później ukazały się dwa 
opracowania, które podważają sens tak pojętej stabilizacji. 

Michael Bruno (późniejszy zastępca szefa Banku Świato-
wego), a potem Stanisław Gomułka wykazali, że na przeło-
mie lat 1989 i 1990 nie było już pustego pieniądza na rynku, 
że popyt i podaż znalazły się w równowadze. Oczywiście 
ciśnienie na infl ację było jeszcze spore, ale też szybko 
spadało. Dane za kolejne miesiące są bardzo wymowne. 
Infl acja w październiku – 53 procent, w listopadzie – 23 
procent, w grudniu – 18 procent, czyli można było iść drogą 
stopniowych zmian także w kwestii zmniejszania infl acji. 
Niepotrzebne były tak gwałtowne wzrosty cen nośników 
energii o kilkaset procent. 

Kto do Polski wprowadzał ludzi takich, jak Sachs?

T.K.: Co ciekawe, Sachsa do Polski zapraszał na 
początku 1989 r. jeszcze rząd Rakowskiego. Ale ten od-
mawiał, z powodu braku legalizacji „Solidarności”. Gdy 
sytuacja zmieniła się, przywiózł go George Soros, który 
sfi nansował wyprawę. Ale znamienne, że nawet Soros 
opowiadał się – inaczej niż Sachs – za stopniową przemia-
ną, co pamiętam z tekstu w „Życiu Gospodarczym”. Radził: 
najpierw uporajmy się z infl acją, potem przejdźmy do dal-
szych zmian. 

Problemy, które dzisiaj mamy, to w znacznym stopniu 
rezultat sposobu myślenia o Polsce, ale także wypad-
kowa tego, jacy ludzie zabrali się za transformację. 
Pan zna osobiście wiele osób, które tworzyły struk-
tury władzy po 1989 roku. 

T.K.: Współpracowałem z wieloma z nich w tzw. Lata-
jącym Uniwersytecie (Towarzystwie Kursów Naukowych) 
– z Tadeuszem Mazowieckim, Bronisławem Geremkiem, 
który był przez wiele lat moim bliskim przyjacielem. Wszy-
scy – z mojej inicjatywy – znaleźliśmy się wśród doradców 
strajkujących w Stoczni Gdańskiej. Miałem także propozy-
cje objęcia wysokich stanowisk. Odrzucałem je nie tylko 
dlatego, że znam swoje możliwości, ale także dlatego, że już 
po wysłuchaniu expose nowego premiera, nasze drogi dra-
stycznie się rozeszły. Odrzucałem tę drogę transformacji.  
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Wydaje się, że wielu ówczesnych przywódców miało 
dość blade pojęcie o tym, jak mają wyglądać reformy 
gospodarcze. Jerzy Baczyński, szef „Polityki”, pisze, 
że gdy Balcerowicz próbował tłumaczyć premierowi 
Mazowieckiemu na czym polega pakiet reform, to ten 
szybował wzrokiem po sufi cie...

T.K.: Mam bardzo wysokie mniemanie o Mazowieckim 
jako człowieku, o jego aksjologii. To był personalista, czło-
wiek o dużej wrażliwości społecznej, ale istotnie, on nie ro-
zumiał tego, na co się godził, jak wyznał, ze ściśniętym ser-
cem. Pamiętajmy jednak, że nikt z twórców planu, łącznie 
z Balcerowiczem czy szefem doradców premiera Waldema-
rem Kuczyńskim, nie antycypował ogromnej rozbieżności 
między założeniami planu i jego wykonaniem. Przystępo-
wano do tej operacji zmian przy założeniu, że bezrobocie 
będzie tymczasowe, nie większe niż kilkaset tysięcy osób, 
a skończyło się na trzech milionach bezrobocia permanent-
nego; że w styczniu 1990 r. ceny wzrosną nie więcej niż o 45 
procent, a wzrosły o ponad osiemdziesiąt; że dochód naro-
dowy spadnie o 3 procent, produkcja przemysłowa o 5 pro-
cent – a negatywy okazały się o kilkaset procent wyższe. 

Mazowieckiego zgubiło ogromne zaufanie, jakim ob-
darzył Waldemara Kuczyńskiego, który przywiózł z Francji 
przekonania monetarystyczne w skrajnej wersji. 

A zatem, Pańskim zdaniem, w realiach takich zmian 
ekonomicznych, dziedzictwo „Solidarności” nie mo-
gło zostać zachowane. 

T.K.: Mamy do czynienia z wielkim dramatem, głów-
nych aktorów – pracowników wielkich przedsiębiorstw, 
którzy najbardziej przegrali, choć byli podstawową siłą 
walki z komunizmem. Ale przegranych jest bardzo wiele 
grup społecznych. Cała służba medyczna, nauczyciele. Na-
stąpiło ogromne zubożenie...

A jak ocenia Pan reakcję intelektualistów na bieg wy-
darzeń w Polsce?

T.K.: Przez wiele lat byłem pełen goryczy, że to środo-
wisko tak bardzo poszło na lep władzy, pogoniło za pienią-
dzem. Pamiętam rozmowy z Ryszardem Bugajem jesienią 
1989 roku, kiedy sądziliśmy, że będziemy malutką grupką 
ludzi bez możliwości przebicia się w mediach. To się dziś 
zmieniło. Parę lat temu przekonałem się, że grupa wolno-
rynkowców jest mała. Popierana przez fundacje i banki, 
panuje w środkach masowego przekazu, na kluczowych 
stanowiskach w gospodarce. Stąd wrażenie, że dominuje 
faktycznie i jest duża. Idąc w 2001 roku na kongres eko-
nomistów (Polskie Towarzystwo Ekonomiczne), gdzie sam 
się wprosiłem, obawiałem się, że będę izolowany. A tym-
czasem za zasadniczą krytykę polskiej transformacji do-
stałem ogromne brawa. Gdzie nie pojadę, okazuje się, że 
liczba fundamentalistów rynkowych jest bardzo mała, co 
więcej – większość z nich jest rozgoryczona. Wprawdzie 
niewielu jest takich, którzy mają receptę na odwrócenie 
sytuacji, ale w diagnozie panuje dość powszechna zgoda. 

Gdyby jednak wziąć pod uwagę szersze środowisko 
inteligenckie, nie tylko ekonomistów, to trudno znaleźć 
zbyt wielu ludzi krytycznych, którzy chcą zrozumieć, 
jak to się stało, że reformy doprowadziły do tak daleko 

idącej marginalizacji tak znacznej części społeczeństwa. 
Jak, Pańskim zdaniem, tacy ludzie, jak np. Bronisław 
Geremek, analizują tę rzeczywistość, czy nie widzą tak 
dramatycznych problemów społecznych związanych ze 
zubożeniem, malejącymi szansami życiowymi tak znacz-
nego odłamu społeczeństwa, w tym ludzi młodych, któ-
rych publicznie  zachęca się do wyjazdu z kraju? A prze-
cież możliwa jest inna optyka. Na przykład Marcin Kula 
był w stanie mocno ocenić początki transformacji już 
w 1991 r. Pisał wtedy: „Żaden kraj w dziejach /.../ nie 
wyszedł z takiego dołka gospodarczego jedynie mocą 
liberalizacji gospodarki /.../ Żaden zacofany kraj /.../ 
nie wyszedł ze swojego stanu jedynie mocą puszczenia 
wszystkiego na szerokie fale. Żaden kraj nie może liczyć 
na wzięcie pod uwagę przez kapitał zagraniczny długo-
falowych interesów /.../ tego kraju”. Profesor Kula oba-
wiał się wówczas, że tak określona polityka gospodarcza 
zaprowadzi nas do „sytuacji trzecioświatowej”. 

T.K.: Bronisława Geremka można i należy „recenzo-
wać” jako osobę publiczną, polityka. Ale nie znam jego po-
glądów. Programowo nie próbuję utrzymywać kontaktów 
z moimi byłymi przyjaciółmi, gdy są wysoko. Przekonałem 
się bowiem, że jeśli ktoś wchodzi w buty polityka, to za-
czyna mówić to, co mówić należy, co nakazuje mu funkcja, 
którą chce zachować. Nie wiem więc, jakie są poglądy Ge-
remka na masowe bezrobocie, rosnącą biedę. Może nadal, 
jak u początków transformacji, uważa, że to są konieczne 
koszty wielkiej przemiany. Że droga do dobrobytu wiedzie 
przez wyrzeczenia. Niestety, żniwa ciągle nie nadchodzą, 
tak jak w systemie komunistycznym... 

Ale zanim wymienię jego główny wyczyn, który mnie 
ciągle zdumiewa, przytoczę dwa fakty. Oba świadczą, że 
Geremek uchodził za lewicowca. Jesienią 1990 r. zrezy-
gnowałem z wyjazdu na Kongres Międzynarodówki So-
cjalistycznej, na rzecz waszyngtońskiej imprezy pacyfi stów 
i ekologów, spokojny, że Polskę będzie reprezentował – jak 
podała prasa  – właśnie Geremek. Gdy w rok później znala-
złem się w Szwecji i chciałem jako ktoś z Solidarności Pracy 
nawiązać współpracę z tamtejszymi socjaldemokratami, 
zażądano ode mnie credentials od... Geremka. Jego najwięk-
szym wyczynem było natomiast przeobrażenie początkowo 
socjal-liberalnego w swej większości OKP, a potem Unii De-
mokratycznej w klasyczną partię wolnego rynku, co miało 
ogromne znaczenie dla kształtu całej transformacji. Kartka 
wyborcza wymierzyła jednak tej partii sprawiedliwą karę...

Ale skoro mówimy o historykach, chcę zwrócić uwagę 
na trzy optymistyczne przemiany. Bronisław Łagowski jeszcze 
tak niedawno otwarcie bronił nierówności, książkę z 1997 r. 
nazwał prowokacyjnie „Szkice antyspołeczne” (!). Ale realia 
wymogły na nim zmianę – stał się ostrym krytykiem „anty-
społecznej” wersji polskiego kapitalizmu. Andrzej Walicki do 
niedawna uchodził (chyba tego chciał) za konserwatywne-
go liberała – teraz piętnuje darwinizm społeczny á la Witold 
Gadomski. A czy pamięta pan Marcina Króla ostre potępienie 
władz za „skandal” miliona, może dwóch milionów głodują-
cych lub niedożywionych dzieci? Ma pan więc intelektualistów, 
którzy protestują. Niestety, zanikł zwyczaj zbiorowych wystą-
pień intelektualistów w ważnych sprawach społecznych.

Dziękuję za rozmowę.

Warszawa, lipiec 2005 r. 
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Między sierpniem 1980 a grudniem 1981 r. postulaty  
niepodległości i zmiany ustroju były tonowane siłą okolicz-
ności. Środowisko Kornela Morawieckiego było zdania, że 
polskie sprawy trzeba konsekwentnie posuwać w kierunku 
zrzucenia sowieckiego jarzma, zarazem będąc przygo-
towanym do działania w warunkach konfrontacji. Kiedy 
w pierwszym dniu stanu wojennego ZOMO demolowa-
ło drukarnie „Solidarności” a wiązki kabli telefonicznych 
padały pod siekierami – „ludzie od Kornela” uruchamiali 
pierwszą podziemną poligrafi ę i organizowali łączność. 

13 grudnia na wrocławskich Krzykach zaczęła działać 
pierwsza w Polsce stanu wojennego podziemna drukarnia. 
Dzięki niej ukazała się z datą przypadającą na kolejny dzień 
pierwsza w kraju wolna prasa czasu wojny polsko-jaruzel-
skiej, gazeta Regionalnego Komitetu Strajkowego „Z Dnia na 
Dzień”, redagowana przez Kornela Morawieckiego, Romual-
da Lazarowicza i Tadeusza Świerczewskiego. Strajki w ciągu 
kilku dni zostały rozbite czołgami, a Dolny Śląsk stał się te-
renem najbardziej masowych internowań. Ludzie wydawa-
nego od 1979 r. „Biuletynu Dolnośląskiego” stanowili jedyną 
strukturę przygotowaną do działania w nowych warunkach. 
Kontakt z nią przewodniczącego RKS był na tyle wątły, że 
przekazał on Morawieckiemu uprawnienie do wydawania 
oświadczeń i podpisywania ich swoim nazwiskiem.

Drugiego dnia ruszyła drukarnia w domu Świerczew-
skiego, wkrótce pracowały też dwa punkty poligrafi czne – 
w oddzielonych od siebie kilkoma domami willach. W oby-
dwu równocześnie przygotowywano matryce o tej samej tre-
ści. Uruchomiono bowiem łączność między dwiema drukar-
niami – ciągnąc kabel ukryty w płotach kolejnych posesji. 

Pomimo maksymalnej aktywności bezpieki bardzo 
sprawnie działały struktury kolportażowe. ZOMO pastwiło 
się nad sprzętem zgromadzonym w siedzibie „Solidarności” 
przy ul. Mazowieckiej, lecz gazetki Związku docierały do 
tysięcy odbiorców niemal bez zakłóceń. Między 13 grud-
nia 1981 a czerwcem 1982 r., kiedy wydawaniem „Z Dnia 
na Dzień” zajmowała się struktura Morawieckiego – pismo 
ukazywało się trzy razy w tygodniu w nakładzie ok. 40 tys. 
egz. Spełniły swą rolę zapasy papieru, sprzętu, nieznane es-
becji siatki dystrybucji. Nieocenioną rolę odegrały dziesiątki 
rodzin udostępniających swoje mieszkania. 

Już w drugim miesiącu stanu wojennego zaczęły za-
rysowywać się różnice stanowisk między Władysławem 
Frasyniukiem a Morawieckim i jego kręgiem. Przewodni-
czący regionu był przeciwny twardszym formom protestu. 
Wnioskował, by na łamach „Z Dnia na Dzień” wzywać do 
akcji w rodzaju kwadransów milczenia czy kilkuminuto-
wych strajków. Rozbieżność ocen dała o sobie znać także, 
gdy 5 lutego 1982 r. ukazał się pierwszy w stanie wojennym 
„Biuletyn Dolnośląski”. Swoją rolę próbowała odegrać i SB. 
Nie zdołała ona zniszczyć niezależnych wydawców, więc 

emitowała fałszywe „Z Dnia na Dzień”, co zapewne miało 
na celu sianie dezorientacji i antagonizmów. 

W ocenie znacznej części podziemia stanowisko 
władz związku było zbyt umiarkowane. A dolnośląska 
„Solidarność” nie wezwała nawet do demonstracji w dniu 
3 maja. Wielu konspiratorów uważało takie stanowisko za 
kolejny z serii błędów i widziało potrzebę utworzenia orga-
nizacji, która wyrażałaby jasne cele polityczne. 1 czerwca 
1982 r. Kornel Morawiecki złożył rezygnację z członkostwa 
w RKS, co zostało zaakceptowane przez Frasyniuka. 

Organizacja
Idea utworzenia wywodzącej się z „Solidarności” orga-

nizacji otwarcie artykułującej swój antykomunizm, dążącej 
do obalenia porządku PRL oraz odzyskania niepodległości 
szybko zyskała grono zwolenników. Należeli do nich m.in. 
współpracownicy „Biuletynu Dolnośląskiego”, często dzia-
łający w opozycji wiele lat przed rokiem 1980. Kilkadziesiąt 
osób wywodziło się z samej Politechniki Wrocławskiej, na 
której Morawiecki był znany i cieszył się autorytetem. Pa-
cyfi kacja strajku na tej uczelni w grudniu 1981 r., w czasie 
której pobito m.in. prof. Wiszniewskiego a jedna osoba po-
niosła śmierć, pozbawiała złudzeń. Gotowi do współpracy 
pojawiali się też na innych uczelniach Wrocławia, w za-
kładowych organizacjach związkowych, wśród studentów, 
w różnych nurtach opozycji. Szybko w Solidarności Walczą-
cej znalazła się np. struktura biuletynu „Wiadomości Bieżą-
ce”, który okazał się jednym z rekordzistów pod względem 
liczby wydanych numerów. Dziś, gdy znane są nazwiska 
i późniejsze drogi wielu założycieli pierwszych ogniw „Soli-
darności Walczącej”, wiemy, że organizację tworzyli zarów-
no konserwatyści, jak i ludzie patriotycznej lewicy, liberało-
wie i rzecznicy solidaryzmu. Te różnice stanowiły przedmiot 
dyskusji, ale nie osłabiały spójności. Cel – niepodległość Pol-
ski i obalenie komunizmu – dla wszystkich był bezsprzeczny 
i zapobiegał podziałom.

Struktura Morawieckiego nie mogła liczyć na pomoc 
materialną ze strony Związku. Nigdy nie trafi ło do niej nic 
z funduszy napływających za jego pośrednictwem z za-
granicy. Organizacja przyjęła nazwę wskazującą swój 
rodowód i akcentującą postawę czynną. Deklarowała 
poparcie dla NSZZ „Solidarność” i nie kwestionowała jej 
pierwszoplanowej pozycji. Zastrzegała sobie jednak prawo 
do polemiki i własnej inicjatywy. Już 13 czerwca 1982 r. do-
prowadziła do starć z siłami reżimu. Wrocławska demon-
stracja przekroczyła tego dnia najśmielsze oczekiwania. Jej 
skala zaskoczyła ZOMO, które nie było w stanie opanować 
sytuacji do późnych godzin nocnych. Barykady wzniesione 

Solidarność
Walcząca,
czyli po niepodległość bez kompromisów

Artur Adamski   
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na Lwowskiej i Pereca odpierały kolejne szturmy, a kiedy 
ulice te zostały wreszcie zdobyte przez milicję – znalazła 
się ona pod gradem kamieni rzucanych z okien i dachów. 
Kolejny dzień protestu zaplanowano już na 28 czerwca. 
Uliczne wystąpienia, do czerwca powstrzymywane przez 
regionalne władze „Solidarności”, stały się teraz wrocław-
ską specjalnością. Dochodziło do nich spontanicznie np. 
po mszach w katedrze 13 dnia każdego miesiąca. Stolica 
Dolnego Śląska stała się ośrodkiem rosnącego w siłę pod-
ziemia i permanentnych zmagań ulicznych. 

W kręgu Morawieckiego postanowiono, że demonstra-
cje i walki uliczne nie powinny być pozostawiane jedynie ży-
wiołowej grze nieprzewidzianych wypadków. Analizowano 
taktykę ZOMO i starano się jej przeciwdziałać. Przygotowa-
no grupy, które były w stanie zakłócić manewry atakujących 
– przebijając koła samochodów, stawiając skuteczne zapory 
i broniąc ich, nie ulegając psychologicznym „sztuczkom” 
zomowców. Niejednokrotnie okazywało się, że wyćwiczone 
na poligonach szyki sił milicyjnych szły w rozsypkę, gdy na-
potykały grupy działające niestandardowo. 

27 czerwca 1982 r. pierwszą audycję nadało Radio 
„Solidarność Walcząca”. Od tego czasu kolejne progra-
my emitowane były zwykle dwa razy w tygodniu. Średni 
czas audycji wynosił 8 minut, gdyż tyle uznano za granicę 
bezpieczeństwa. SB na pojawienie się podziemia w eterze 
zareagowała tworząc grupę radiopelengatorów, które krą-
żąc po mieście, usiłowały namierzyć nadawców. W analo-
giczną aparaturę uzbrojono helikopter, a na wieży Poczty 
Głównej zainstalowano aparaturę zagłuszającą. Przed 
którąś z audycji w odbiornikach dało się natomiast słyszeć 
rozmowy po rosyjsku, jednoznacznie wskazujące, że jed-
nostki radiowe największej armii świata także przystępują 
do zagłuszania Radia „SW”. Ono jednak zaczęło zmieniać 
taktykę, coraz częściej wchodząc na pasmo Programu III 
PR. Audycje nadawano też np. z Wzgórz Trzebnickich, na-
dajniki wnoszono na szczyty wzniesień górujących nad 
Wałbrzychem, audycję dla Zakopanego i okolic nadano 
z Gubałówki. Reakcją na aresztowanie małżeństwa Roma-
szewskich, którzy w Warszawie emitowali audycje Radia 
„Solidarność”, była decyzja o przynajmniej częściowym 
kontynuowaniu ich dzieła. Uznano, że może mieć to nie 
tylko znaczenie natury moralnej, ale i zdjąć z oskarżonych 
część odpowiedzialności. Do stolicy udała się ekipa radio-
wa Janusza Krusińskiego i wyemitowała szereg audycji 
w różnych punktach aglomeracji. 

Od połowy lat 80., głównie w Trójmieście, Solidarność 
Walcząca skutecznie wchodziła ze swym programem w fo-
nię telewizji, a emitowany obraz „Dziennika Telewizyjnego” 
przesłaniała nadawanym wizerunkiem plansz z hasłami. 
Działalność SW w eterze mobilizowała znaczne siły bez-
pieki, lecz pomimo aresztowań i konfi skat sprzętu – radio 
funkcjonowało bez dłuższych przerw aż do czasu utworze-
nia rządu Mazowieckiego. 

Jednoznaczny antykomunizm
W sierpniu 1982 r. ogłoszony został sztandarowy tekst 

pt. „Kim jesteśmy, o co walczymy”, wyrażający cele Soli-
darności Walczącej. Stwierdzał on, że SW nie zmierza do 
uzyskania jakichkolwiek ustępstw ze strony władz, z któ-
rymi rozmawiać może wyłącznie na temat ich ostatecznej 
rezygnacji z rządzenia Polską. Deklaracja nie roztaczała 
złudzeń o szybkim upadku komunizmu. Bez względu na to, 

jak długo miała trwać z nim walka, celem było defi nitywne 
obalenie totalitarnego ustroju. W zmaganiach tych wybie-
rano metody pokojowe, ale nie wykluczano sięgnięcia do 
czynnej samoobrony, jeśli okoliczności będą ją uzasadnia-
ły. Do jakichkolwiek działań zbrojnych nigdy nie doszło, ale 
wyartykułowany został czytelny sygnał, że działania „wet 
za wet” mogą zostać uruchomione, jeśli reżim komuni-
styczny uciekać się będzie do krwawego terroru. 

SW głosiła chęć współpracy z wszystkimi, których ce-
lem była walka z komunizmem, bez względu na różnice 
programowe. Zasada udzielania wsparcia wszystkim dzia-
łającym przeciw komunizmowi była realizowana pomimo 
własnych niedostatków. Wielokrotnie druk przez struktury 
SW nakładów dla organizacji młodzieżowych, studenc-
kich, rolniczych czy zakładowych komórek „Solidarności” 
nie był nawet zaznaczany w stopkach pism, a zwykle był 
wykonywany za darmo, na własny koszt i ryzyko. W 1983 
r. kwartalnik „Obecność” zamieścił listę ponad stu tytułów 
prasy ukazującej się we Wrocławiu poza zasięgiem cenzu-
ry. Znaczna ich część należała do SW lub była wydawana 
dzięki tej właśnie organizacji. Fundusze na działalność 
czerpano z emisji wydawnictw pełniących funkcję „ce-
giełek”, np. znaczków, plakatów, kaset magnetofonowych, 
książek (SW wydała np. „Archipelag Gułag”). Do organizacji 
płynęły także datki sympatyków z kraju i zza granicy. Pod 
koniec lat 80. znacząca część posiadanej gotówki była 
przeznaczana na pomoc dla ofi ar trzęsienia ziemi w Ar-
menii lub wsparcie strajkujących zakładów i uczelni. 

Celem SW była niepodległość krajów zdominowanych 
przez Związek Sowiecki. Uznawała też prawo Niemiec do 
zjednoczenia. Występowała przeciw porządkowi jałtańskie-
mu, ale stała na stanowisku nienaruszalności istniejących 
granic, by nie mnożyć nieszczęść. Warto zauważyć, że hasła 
te werbalizowano w czasach, gdy wizja połączonych Nie-
miec budziła niepokój, szczególnie w tej części kraju, która 
na mapach drukowanych w RFN zaznaczana była jako „ob-
szar pod tymczasową administracją polską”. Zarazem dla 
sporej części członków i sympatyków SW ziemie odebrane 
Polsce w 1945 r. były wciąż żywym wspomnieniem domu ro-
dzinnego. Program organizacji zakładał więc pozostawienie 
Ukrainie Lwowa i Wilna Litwie, lecz zarazem postulował 
duże otwarcie między krajami wyzbytymi jarzma sowiec-
kiego. SW wyrażała też prawo wszystkich narodów do de-
cydowania o swoim losie oraz zajmowała się prawami czło-
wieka – bez względu na to, przez kogo były one naruszane. 
Na łamach pism organizacji ukazywały się listy, oświadcze-
nia i studia na temat sytuacji np. w Afryce czy Ameryce Połu-
dniowej. Nim Nagroda Nobla przyznana Dalaj Lamie skupiła 
oczy świata na Tybecie – problem tego kraju był obecny 
w licznych wypowiedziach prasy SW.

Patriotyzm organizacji Morawieckiego daleki był od 
nacjonalizmu. Wśród bliskich współpracowników znaleźli 
się np. Rosjanie. Honorowe członkostwo przyjął m.in. Wła-
dimir Bukowski, a honorowym redaktorem „Biuletynu Dol-
nośląskiego” została Natalia Gorbaniewska. SW drukowała 
też prasę dla Rosjan, Białorusinów Ukraińców, Litwinów, 
Czechów i Węgrów. Jej instruktorzy szkolili drukarzy w kilku 
krajach „obozu socjalistycznego”. Pod koniec lat 80. dużą 
rolę odegrali w Gruzji, dokąd trafi ały gdańskie i wrocławskie 
powielacze. Gestem wdzięczności Gruzinów było posadze-
nie Piotra Hlebowicza na pierwszym czołgu wjeżdżającym 
do Tbilisi. Kornel Morawiecki był członkiem-założycielem 
„Solidarności Polsko-Czechosłowackiej”. Żądanie, by wy-
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cofał się z tej inicjatywy, postawił jeden z najgłośniejszych 
ludzi opozycji jawnej. SW interesowała się też żołnierzami 
dezerterującymi z Armii Sowieckiej. Na łamach ulotek i cza-
sopism informowała o ucieczkach z jednostek i zaznacza-
jąc, że w przypadku schwytania zbiegów czeka nieuchron-
na śmierć, apelowała o udzielanie schronienia. Znanych 
jest przynajmniej kilka przypadków, w których dezerterzy ci 
uratowani zostali dzięki strukturom „SW”.

Przedmiotem zainteresowania nie były żadne wyda-
rzenia w łonie obozu rządzącego PRL-em. Podczas gdy 
liczni publicyści drugiego obiegu snuli rozważania na 
temat np. dojścia do władzy „grupy Olszowskiego” albo 
młodszego pokolenia PZPR-u, SW pozostawała na takie 
kwestie całkowicie obojętna. 

31 sierpnia 1982 r. doszło do największych w sta-
nie wojennym manifestacji ulicznych, które po atakach 
ZOMO przekształciły się w wielogodzinne rozruchy. We 
Wrocławiu objęły one większość dzielnic, porażając swą 
skalą siły reżimu. Znów dały o sobie znać działania zapo-
biegające temu, by wydarzenia miały charakter wyłącznie 
żywiołowych zamieszek. Radio „Solidarność Walcząca” 
tego dnia sześć razy na falach UKF podawało komunika-
ty o toczących się wydarzeniach. Z kilku punktów miasta 
korespondenci wyposażeni w walkie-talkie przekazywa-
li informacje do centrali radiowej R. Lazarowicza, który 
puszczał wiadomości w eter. Audycje te były odbierane w 
dużej części miasta. Równocześnie inna sekcja prowadziła 
stały nasłuch częstotliwości wykorzystywanych przez MO 
i SB. Na ulicach bywało, że dążące do otoczenia demon-
strantów oddziały ZOMO same nagle znajdowały się w ob-
lężeniu. Głośnym przypadkiem był atak milicji przez Most 
Grunwaldzki, w czasie którego nacierający funkcjonariu-
sze zorientowali się nagle, że znajdujące się za ich plecami 
kolumny MO uciekły pod naporem gęstniejącego również 
tam tłumu. Zomowcy błyskawicznie doszli do wniosku, że 
najrozsądniejszym wyjściem z sytuacji jest rzucenie się 
z mostu do Odry. 

Sukces protestów sierpniowych szybko został zastą-
piony serią porażek „Solidarności” – wynikłych głównie 
z błędów jej przywództwa. 8 października Sejm PRL zdele-
galizował NSZZ „Solidarność”. Przywództwo związku po-
wstrzymywało przed demonstracjami i wyznaczyło dzień 
narodowego protestu dopiero na 10 listopada. SW uznało 
tak odległy termin za błąd. Jak było do przewidzenia, reżim 
wykorzystał miesiąc względnego odprężenia na kolejne re-
presje oraz zorganizowanie dodatkowego poboru rezerwi-
stów do służby w wojsku i MO. Dwa dni przed planowanym 
strajkiem powszechnym i demonstracjami, internowany 
przewodniczący „Solidarności” wysłał list do gen. Jaruzel-
skiego, podpisując się „kapral Wałęsa”. 10 listopada 1982 
r. zarówno strajk, jak i demonstracje miały ograniczony 
zasięg, co rządzący PRL-em okrzyknęli postępującą „nor-
malizacją”, czyli wzrostem akceptacji społeczeństwa dla 
zmian dokonanych kolejnymi etapami stanu wojennego.

Szereg lat w podziemiu
Jesienią 1982 r. stawało się coraz bardziej jasne, że 

wydarzenia obrały kierunek wróżący zmagania z reżimem 
trwające lata. Zasięg Solidarności Walczącej wybiegał już 
daleko poza Dolny Śląsk. Znajdująca się pod przywódz-
twem Zbigniewa Bełza sieć podziemnej „Solidarności” 
w Gorzowie znalazła się w orbicie SW. Na Górnym Ślą-

sku do organizacji przyłączyło się silne środowisko opo-
zycji kierowanej przez Norberta Liszkę. Do SW weszła 
też zarządzana przez Jadwigę Chmielowską Regionalna 
Komisja Koordynacyjna górnośląskiej „Solidarności”. 
W Katowicach ukazywały się miesięczniki „Wolni i Solidar-
ni” oraz Podziemny Informator Katowicki. Wg Aleksandra 
Katowickiego, „SW była odpowiedzią na fi asko polityki TKK 
oznaczającej taktykę nastawioną jedynie na koordynację a nie 
przywództwo”.

Rozwój SW skupiał na sobie uwagę kolejnych ośrod-
ków opozycji. Poglądy analogiczne do motywacji Liszki, 
Katowickiego i Chmielowskiej wyrażał Maciej Frankiewicz. 
Ten znany działacz NZS stał się jedną z barwniejszych 
postaci Solidarności Walczącej. Robiący wrażenie niepo-
radnego oryginała, humanista okazywał się doskonałym 
organizatorem, sprawdzającym się nie tylko w pracy kon-
spiracyjnej, ale i w przedsięwzięciach pełnych brawury. 
Pragnąc wyposażyć swoją organizację w sprzęt poligra-
fi czny, dokonywał włamań do zakładów, z których wykra-
dał po kilka maszyn do pisania i powielaczy za jednym 
razem. Po zatrzymaniach przez SB udawało mu się uciec 
z aresztu. A kierowany przez niego wielkopolski oddział 
SW wyróżniał się intelektualną jakością publikacji i wyjąt-
kowym zainteresowaniem sprawami ducha. Poznańska 
Solidarność Walcząca wydawała m.in. intelektualny perio-
dyk „Czas Kultury”. 

SW zyskała  przyjaciół wśród Polaków przebywających 
za granicą. Utworzono przedstawicielstwa organizacji 
w Niemczech, Norwegii, Francji, Anglii i USA. Organizacja 
Kornela Morawieckiego była jedyną, oprócz NSZZ „Soli-
darność”, posiadającą podobne agendy na obczyźnie. 

Do połowy 1983 r. Solidarność Walcząca szybko roz-
wijała się, unikając większych wpadek. Aresztowania 
w kręgu wydawców „Wiadomości Bieżących” nie pocią-
gnęły za sobą kolejnych zatrzymań. Powstawały struktury 
w Trójmieście, Warszawie, Jeleniej Górze, Opolu, Wałbrzy-
chu, Głogowie, Legnicy, Rzeszowie, Lublinie, Pile, Kłodzku. 
Nieco później także w Krakowie i kolejnych miastach. 
W Szczecinie silna organizacja wydawała m.in. pismo 
„Gryf”. SW wspierała wydawanie prasy młodzieżowej (np. 
popularnego biuletynu „Wyrostek”), ciążyła ku niej Polska 
Niezależna Organizacja Młodzieżowa, pod okiem star-
szych kolegów kształcąca swoich drukarzy. Jako pierwsza 
w Polsce, SW zaczęła używać składu komputerowego, a do 
swoich komórek rozsyłała bardzo obszerne serwisy infor-
macyjne na dyskietkach. 

Nieustanne pojawianie się nowych ogniw Kornel 
Morawiecki nazwał „konstrukcją fraktalną”. Przyłączały 
się kolejne grupki, np. skupione wokół wydawanych cza-
sopism. Bezpieka próbowała taki sposób rozwoju wyko-
rzystać do wprowadzenia swoich ludzi w struktury SW. 
Prawie zawsze zabiegi te były daremne. Bezpieczeństwo 
zwiększały zespoły kontrwywiadu SW. Kontynuowaną do 
ostatnich dni konspiry formą jego pracy było stałe moni-
torowanie działań SB. Rozpoznawano możliwości lokali 
operacyjnych bezpieki – począwszy od wyposażonych 
w lunety stanowisk na najwyższych piętrach wieżowców 
po mieszkania w różnych punktach miast. Do konspira-
torów trafi ały dane samochodów SB, rysopisy tajniaków. 
Prowadzono stały nasłuch rozmów radiowych, które pod-
dawano analizie i drukowano ich skróty. Wydruki te tra-
fi ały do działaczy, którzy dzięki nim mogli skojarzyć, czy 
to nie oni są przedmiotem zainteresowania SB. Z czasem 
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bezpieka zorientowała się, że jest podsłuchiwana. Funk-
cjonariusze coraz częściej uciekali się do szyfrowania 
swoich wypowiedzi, a czasem woleli korzystać z budek 
telefonicznych zamiast radia. Po jakimś czasie SB zaczę-
ła posługiwać się kodem liczbowym, który wkrótce został 
przez ludzi SW złamany. 

Wg analizy zachowanych materiałów SB, dokonanej 
przez Marka Piotrowskiego i Dolnośląską Inicjatywę Hi-
storyczną – bezpieka miała ogromne trudności z przenik-
nięciem do struktury Solidarności Walczącej. W związku 
z tym, że również raport końcowy z prac operacyjnych 
przeciw SW zawiera kardynalne błędy dotyczące składu 
przywództwa organizacji – można być wręcz pewnym, że 

nigdy nie miała żadnego informatora osadzonego w głów-
nym rdzeniu struktury. Przez całe lata osiemdziesiąte SB 
dorobiła się kilkunastu tajnych współpracowników dyspo-
nujących wiadomościami na temat SW. Jak na organizację 
liczącą być może nawet parę tysięcy ludzi – jest to liczba 
znikoma. Pochodzące z kwietnia 1990 r. i liczące ok. stu 
stron podsumowanie esbeckich zmagań z organizacją Mo-
rawieckiego pozwala sądzić, że większą wiedzę bezpieka 
miała tylko na temat kilku pionów i to na ogół powierz-
chowną. Esbecki spis rozpracowywanych działaczy zawie-
ra mnóstwo błędów. W przypadku Solidarności Walczącej 
mamy więc do czynienia z częścią opozycji w wyjątkowo 
dużym stopniu wolną od agentury.

Najwięcej informacji o SW bezpieka zyskała w wyni-
ku fal aresztowań. Nie przyniosły natomiast skutku różne 
formy szantażu, np. uprowadzenia dzieci Morawieckiego. 
Wiosną 1983 r. w Lublinie dokonano szeregu rewizji i za-
trzymań, które nie pociągnęły jednak za sobą osłabienia 
organizacji. Bez rezultatu pozostały analogiczne represje 
w czerwcu tego samego roku we Wrocławiu. W stolicy 

Dolnego Śląska miesiącem pełnym aresztowań był gru-
dzień 1983 r., kiedy zatrzymano m.in. kilku ludzi z kręgu 
Morawieckiego. W 1984 r. bezpieka zorientowała się, że 
jeden z aresztowanych jest znaczącą postacią struktur 
druku i kolportażu. Przesłuchania trwały pół roku i niestety 
prawdopodobnie to ich owocem było uwięzienie 40 człon-
ków organizacji oraz zyskanie informacji o kolejnych 150. 
Organizacja ciągle jednak funkcjonowała bez większych 
zakłóceń. Zawdzięczać to należy w znacznej mierze jej 
zdecentralizowanej strukturze oraz tworzeniu dużej liczby 
małych punktów poligrafi cznych zamiast dużych drukarń. 
W praktyce polegało to na tym, że diapozytywy służące do 
sitodruku przygotowywano w wielu egzemplarzach. Tra-
fi ały one w tym samym czasie do różnych zespołów. Każdy 
na potrzeby własnej siatki kolportażowej drukował swoją 
część nakładu, zwykle ok. 1500 egz. gazetek. W przypad-
ku wpadki nawet szeregu małych drukarń równocześnie 
– pozostałe kontynuowały tę samą pracę, mając możliwość 
zwiększenia wydajności, by pokryć ubytki powstałe w wy-
niku wyłączenia z pracy innych drukarzy. W efekcie nawet 
duża fala represji nie zakłócała wydawniczego rytmu. Po-
nadto SW dążyła, aby każdy jej członek nie tylko umiał 
drukować, ale w dużym stopniu sam potrafi ł sobie zorga-
nizować druk. Zwykle każdy zespół sitodrukowy dyspono-
wał ukrytą rezerwą sprzętu i materiałów poligrafi cznych. 
Takie silnie zindywidualizowane rozwiązanie sprzyjało 
także oddolnym inicjatywom wydawniczym. W niektórych 
okresach ukazywało się ponad 20 tytułów prasowych sy-
gnowanych przez SW. Część z nich doczekała się paruset 
wydań, niektóre w każdorazowym nakładzie przekracza-
jącym 20 tys. egz.

Jesienią 1986 r. władze PRL częściowo złagodziły re-
presje, co polegało na unikaniu wydawania liczonych 
w latach wyroków więzienia. W 1987 i 1988 r. zdarzały się 
jednak dni, w których SB dokonywała kilkudziesięciu za-
trzymań członków SW w jednym mieście. Ulubioną formą 
nękania stały się konfi skaty samochodów. Barbara Sarapuk 
swoją skodę odzyskała dopiero w połowie lat dziewięć-
dziesiątych. Auto nadawało się już tylko na złom, za to 
dołączono do niego rachunek za kilkuletni postój na mili-
cyjnym parkingu.

Aresztowanie Morawieckiego
Wg opartego na materiałach IPN opracowania Pawła 

Piotrowskiego „Solidarność Walcząca w świetle materia-
łów SB” – przez całe lata 80. organizacja była przez reżim 
komunistyczny uważana za największe obok NSZZ „So-
lidarność” zagrożenie dla istniejącego porządku i za naj-
silniejszą po związkowej organizację opozycyjną. Władze 
PRL wielokrotnie wyrażały zaniepokojenie ciągłym funk-
cjonowaniem tak dużej podziemnej struktury. 

Faktem zadającym kłam postępom „normalizacji” 
było ciągnące się latami ukrywanie się jej liderów, przede 
wszystkim – Kornela Morawieckiego. W Ministerstwie 
Spraw Wewnętrznych zrodziło się przypuszczenie, że 
przewodniczący SW zawdzięcza swą nieuchwytność po-
siadaniu agentury w organach dolnośląskiej SB. Owocem 
tego podejrzenia było wysłanie do Wrocławia z Warszawy  
zespołu służb specjalnych, który podjął działania niezależ-
nie od prac operacyjnych bezpieki wrocławskiej. Długo-
trwałe zabiegi nie dawały znaczących rezultatów. Zaanga-
żowanie dużych sił pozwoliło jednak na stałą obserwację 
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szeregu mieszkań, które rozpoznano jako miejsca spotkań 
ludzi podziemia. Nagłe wtargnięcia do nich esbeków odby-
wały się z dużą brutalnością. Członkowie SW nie posiadali 
broni, lecz aresztowań dokonywano wg zasad stosownych 
dla akcji antyterrorystycznych. Jedyną formą zabezpiecze-
nia się przed częścią skutków pojawienia się sił SB bywało 
montowanie dodatkowych, metalowych drzwi. Niejedno-
krotnie dzięki nim przedłużał się czas potrzebny esbecji 
do sforsowania wejścia, w wyniku czego ukrywający się 
mieli szansę np. spalenia dokumentów. Wraz z doskonale-
niem metod pracy SB coraz mniejsze były szanse ucieczki 
z mieszkania, do którego wpadała bezpieka. Aresztowania 
członków „SW” odbywały się z udziałem liczniejszych ekip, 
często drogą wybicia drzwi a nawet fragmentu ściany. 

Takim sposobem 9 listopada 1987 r. SB wtargnęła do 
wrocławskiego mieszkania, w którym znajdowali się m.in. 
Kornel Morawiecki i Hanna Łukowska-Karniej. Esbecy byli 
zaskoczeni swoim sukcesem i wyrazili też zdziwienie, że 
szef najgroźniejszej organizacji w Polsce nie ma przy sobie 
jakiejkolwiek broni. Morawiecki miał na to odpowiedzieć: 
„Ja nie mam, ale jeśli mnie zabijecie to mój następca będzie 
miał zawsze przy sobie uzi”. Aresztowany przywódca „SW” 
w konwoju samochodów służb specjalnych został prze-
wieziony na lotnisko. Następnie został przykuty kajdanka-
mi do wnętrza śmigłowca, którym został przetransporto-
wany do aresztu na ul. Rakowieckiej w Warszawie. W tym 
samym czasie i kierunku Hanna Łukowska wieziona była 
samochodem eskortowanym przez kolumnę pojazdów mi-
licji. Nadzwyczajne środki użyte dla pilnowania aresztowa-
nych sprawiały wrażenie, że MSW skłonne było liczyć się 
z próbą odbijania uwięzionych. 

Wydalenie z kraju 
i „okrągły stół”

Po aresztowaniu Morawieckiego, na czele „SW” stanął 
Andrzej Kołodziej, ukrywający się w Trójmieście. Kilka 
miesięcy później został schwytany w podobnych okolicz-
nościach. Zgodnie z przyjętym na taki wypadek planem 
– funkcję następcy przewodniczącego przejęła wówczas 
Jadwiga Chmielowska. Prokuratura i SB rozpoczęły długo-
trwałe śledztwo, mające doprowadzić do procesu i skaza-
nia liderów organizacji. W kwietniu 1988 r. rozpoczęły się 
jednak strajki w kilku miastach Polski. W obliczu wzbie-
rającej fali protestów władze komunistyczne doszły do 
wniosku, że najlepszym dla reżimu rozwiązaniem będzie 
wydalenie przywódców SW z kraju. 

Sprzyjała temu choroba Andrzeja Kołodzieja. Zapro-
szeni do mediacji prof. Andrzej Stelmachowski i ksiądz 
Józef Orszulik przekonali Morawieckiego, że schorzenie 
jego towarzysza grozi śmiercią w przypadku niepodję-
cia natychmiastowego leczenia za granicą. Dając wiarę 
tej informacji, przewodniczący SW wszedł do samolotu 
i znalazł się na Zachodzie, lecz wrócił do kraju natych-
miast, gdy tylko Andrzej Kołodziej znalazł się pod opieką 
lekarzy. Na Okęciu znów został zatrzymany i przymusowo 
wyprawiony w kolejny lot – bez prawa powrotu. Wkrótce 
okazało się, że stan zdrowia Kołodzieja nie był nawet w 
części tak zły, jak to wynikało z pełnych troski zapewnień 
Orszulika i Stelmachowskiego. Nie było więc już wątpliwo-
ści, że dokonana wspólnie banicja miała na celu wyelimi-
nowanie Solidarności Walczącej z wydarzeń, których bieg 
przyspieszył w 1988 r. 

Powtórne wywiezienie Morawieckiego za granicę 
zbiegło się w czasie z opadaniem wiosennej fali strajków. 
Postanowił on więc wykorzystać przymusowy pobyt na 
obczyźnie, spotykając się z emigracją i politykami. Jednym 
z głównych wniosków był minimalizm celów niektórych 
ośrodków i brak wiedzy na temat sytuacji w kraju. Poja-
wiały się oferty fi nansowego wsparcia dla SW, warunko-
wane jednak rezygnacją z radykalnych żądań. W ocenie 
działaczy polonijnych łagodzenie stanowiska opozycji było 
konieczne, gdyż stabilizacja sytuacji otwierała możliwość 
„amerykańskiej pomocy, która uratuje Polskę przed gło-
dem”. Równie rozczarowujące były spotkania z niektórymi 
członkami Kongresu USA, pozostającymi pod ogromnym 
urokiem Gorbaczowa. Najczęściej miały jednak miejsce 
sytuacje świadczące o wielkim uznaniu dla wysiłków 
i dokonań. Jan Paweł II przyjął Kornela Morawieckiego na 
audiencji prywatnej. Okazało się, że papież świetnie zna 
program, ofi arę i historię Solidarności Walczącej. 

Późnym latem 1988 r. przewodniczący SW wrócił do 
kraju przez „zieloną granicę” i ponownie stanął na czele 
podziemnych struktur. Solidarność Walcząca wyrażała w 
tym czasie sprzeciw wobec niejawnych rozmów części 
opozycji z gen. Kiszczakiem. W ocenie SW nastawał czas, 
w którym zarówno sytuacja wewnętrzna, jak i międzynaro-
dowa pozwolą postawić żądanie w pełni wolnych wyborów. 
„Okrągły stół” oceniano jako koło ratunkowe dla ludzi reżimu 
– transakcję polegającą na dopuszczeniu do władzy części 
„Solidarności” przy równoczesnym obłowieniu się komuni-
stycznej nomenklatury na narodowym majątku. Sprzeciw 
budziła też metoda przemian ekonomicznych. Wskazywa-
no, że nawis infl acyjny można wykorzystać sprzedając oby-
watelom udziały w przedsiębiorstwach, co stanowiłoby krok 
w stronę powszechnego uwłaszczenia. SW protestowała, że 
w czasie, gdy działa „solidarnościowy” rząd – nadal cenzu-
rowane są książki, pozwala się SB palić archiwa, naród za-
chęca się do ofi ar, równocześnie dopuszczając do przejmo-
wania bardziej wartościowych przedsiębiorstw przez spółki 
założone przez byłych „właścicieli PRL-u”.

W 1988 r. jawną działalność rozpoczęli przedstawicie-
le Solidarności Walczącej. Kornel Morawiecki, pozostając 
w ukryciu aż do roku 1990, demonstrował sprzeciw wobec 
charakteru zachodzących przemian. Jak wynika z zacho-
wanych w IPN raportów, prace operacyjne przeciw Solidar-
ności Walczącej zostały zawieszone dopiero w kwietniu 
1990.

W sytuacji, gdy nowa „Solidarność” zyskała dostęp 
do telewizji i otrzymała koncesję na „Gazetę Wyborczą”, 
SW znalazła się w cieniu. W budzących kontrowersje 
okolicznościach odmówiono też Morawieckiemu prawa 
kandydowania w wyborach prezydenckich jesienią 1990 r. 
Utworzona przez członków SW Partia Wolności nie znala-
zła się w parlamencie w roku 1991 ani w 1993. W połowie 
lat 90. Morawiecki zrezygnował z działalności politycznej 
i ponownie pracuje na Politechnice Wrocławskiej. Podob-
nie potoczyły się losy większości członków SW, z których 
tylko nieliczni zajmują się dziś działalnością publiczną.

Artur Adamski   

Więcej informacji o SW można znaleźć na stronie internetowej: www.sw.org.pl
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„Okrągły Stół” zorganizowano, 

gdy wojskowy, generał Czesław Kiszczak,  

został ministrem spraw wewnętrznych.  

Można przypuszczać, iż chwilę wcześniej 

wojsko zaczęło kontrolować służby 

cywilne. Dogadywanie się z opozycją 

prowadzono przez służby lub z ich 

parasolem ochronnym. Ludzie aparatu 

chcieli pozbyć się balastu ideologii 

i ideologów komunistycznych, zachowując 

własne wpływy i władzę. 

Twierdzenie, iż Magdalenka była przygotowywana 
od połowy lat 80. wygląda na lansowanie spiskowej teo-
rii dziejów. Koncepcje działań czy spiski jednak istnieją, 
jest ich wiele. Któryś z nich zostaje w końcu zrealizowa-
ny. Analiza tego, co stało się w przeszłości, nie pozwala 
oczywiście na przewidywanie przyszłości. Można jednak 
próbować zrozumieć, kto się czym kierował i jakie grupy 
interesów miały i mają znaczenie decydujące. Jakie grupy 
były i są wpływowe. Przedstawione poniżej koncepcje są 
tylko przypuszczeniami. 

Wydaje się, iż dla służb rosyjskich to, co rozpoczęto 
w Polsce było testem, czy taki sam proces jest możliwy 
i bezpieczny do realizacji w ich państwie. Natomiast Za-
chód zainteresowany był po prostu demontażem Bloku 
Wschodniego i mniej istotnym było, czy zrobi to opozycja 
antykomunistyczna, czy też komunistyczne służby specjal-
ne. Tak więc rozpoczęty proces cieszył się ochroną Wscho-
du i Zachodu. Określił on benefi cjentów przemian i charak-
ter naszego państwa na wiele lat.

Postulaty opozycji z okresu PRL-u przypominają podpi-
sane porozumienia z 1980 roku. Miały one w znacznej czę-
ści charakter socjalny. Podwyżki pensji, lepsze zaopatrzenie 
w żywność, płatne urlopy dla matki po urodzeniu dziecka 
itd. Porozumienia z Gdańska, Szczecina czy Jastrzębia uzu-
pełniono uzgodnieniem przywrócenia do pracy osób zwol-
nionych za przekonania oraz rejestracją wolnego, nieza-
leżnego związku zawodowego. Władza ustępowała, bo nie 
miała wyboru. Porozumienia demontowały PRL. Dochodziło 
do konfl iktów i eskalowano żądania. 

W 1981 r. władza wprowadziła stan wojenny. Interno-
wano tysiące ludzi, zamknięto granice i Polskę odcięto od 
świata. „Solidarność” przestała działać legalnie, a PZPR 
zyskał opinię junty wojskowej. Ponad 1/3 członków partii 
oddała legitymacje. Mieczysław F. Rakowski przestrzegał, 

mówiąc, że z konfrontacji może wyjść zwycięsko jedynie 
wojsko, bo partia i „Solidarność” muszą ją przegrać. Obie 
strony zapłaciły ogromną cenę. Gdy dwóch staje na ringu, 
jeden wygrywa, drugi przegra, ale obaj dostają baty.

W połowie lat 80. spora część ludzi z aparatu władzy 
i służb specjalnych uzmysłowiła sobie, że konfl ikt należy 
zakończyć. Komunistami nie byli, a do służb czy partii tra-
fi li zazwyczaj dla kariery. Po co więc bronić balastu ideolo-
gicznego? Szukano w opozycji partnerów, którzy pozwoli-
liby bezpiecznie rozładować konfl ikt, a przede wszystkim 
zachować pozycję ekipy, która się dogaduje. Konieczność 
tego procesu dojrzewała nie tylko w Polsce, ale i u „wielkie-
go wschodniego brata”. 

Gdy szefem bezpieki został gen. Kiszczak, wojsko 
przejęło kontrolę nad ministerstwem spraw wewnętrz-
nych. Wywiad wojskowy z natury swych działań ma kon-
takty poza granicami.

Dla władz świata zachodniego było mniej ważne, czy 
demontaż bloku komunistycznego robiony będzie przy 
współudziale komunistycznych służb specjalnych, czy 
przez opozycję. Najważniejsze było rozmontowanie sys-
temu. Dla aparatu ZSRR był to eksperyment pozbycia się 
ideologii i ideologów, bo stali się balastem. Podobnie jak 
u nas, chodziło o bezpieczeństwo reżyserów przemian 
i zachowanie wszelkich profi tów, wpływów i zdobycie pie-
niędzy. 

W połowie lat 80. młodzi ekonomiści, aparatczycy 
PZPR, zaczęli być zapraszani i jeździć na stypendia do USA 
– tak jak wcześniej do ZSRR. Byłoby ciekawym prześledzić 
dalsze kariery tych stypendystów już w III RP. Wykracza to 
jednak poza temat tego artykułu.

Uzgodnienia okrągłostołowe miały więc parasol 
ochronny wszystkich możliwych stron. Wygląda na to, iż 
przeprowadzono manipulację na kolosalną skalę, wma-
wiając społeczeństwu, że ekipy PRL-owskie oddają wła-
dzę. Przede wszystkim oszukano jednak dwie grupy:
1. Autentycznych ludzi opozycji, którzy latami walczyli 

o wolność i prawa socjalne.
2. Nielicznych i chyba ideowych komunistów, których 

oszukał ich własny aparat.
 
Nie da się jednak wyreżyserować wszystkiego do koń-

ca. Były wstrząsy, próby zmiany tego kierunku, natomiast 
bez wątpienia ludzie aparatu państwowego i służb przejęli 
wpływy w gospodarce. Podobny proces, mimo iż później, 
zaczął zachodzić również w Rosji. Przypominając tamten 
czas należy wspomnieć o niezakończonym postępowaniu 
w sprawie afery FOZZ czy innych wielkich aferach końca 
PRL-u. Pieniądze, które utraciło społeczeństwo, nie roz-
płynęły się w powietrzu, ale trafi ły do czyichś rąk, tworząc 
fortuny i wpływy polityczne. 

Akuszerzy 
III RP

Adam Sandauer
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Na tym tle znamienne są wszelkie „grube kreski” czy 
zaniechanie przeprowadzenia lustracji w Polsce.

Przemiany gospodarcze
Większość uczestników obrad Okrągłego Stołu stano-

wili przyzwoici ludzie, którzy bezwiednie stali się aktorami 
wyreżyserowanego spektaklu. Wystarczyła mała, ale za to 
zorganizowana czy sterowana grupa, by ustalić kierunek 
przemian. 

Rozpoczęła się prywatyzacja pod hasłem „majątek 
wspólny to majątek niczyj, a prywatne jest lepsze”. Przypo-
minam sobie jak lansowano tezę, że wpływy z podatków 
po sprywatyzowaniu gospodarki będą wyższe niż wcze-
śniejsze dochody z tych samych zakładów. By zachęcić do 
prywatyzacji, wprowadzono podatek zwany dywidendą, 
obciążający wyłącznie zakłady państwowe. Wbrew nazwie 
nie była to prowizja od zysku, lecz podatek od wartości 
księgowej majątku przedsiębiorstwa. Tym samym naru-
szano równość trzech sektorów – czyli po cichu łamano 
podstawowy postulat „Solidarności” o równości sektorów 
państwowego, prywatnego i spółdzielczego. Było to także 
zaprzeczenie wolności gospodarczej i jednakowego trak-
towania podmiotów przez państwo. Wraz z dywidendą 
wprowadzono przepisy uniemożliwiające wzrost płac 
w przedsiębiorstwach państwowych (popiwek), powodują-
ce odpływ zdolniejszej kadry do sektora prywatnego.

Długotrwałe utrzymywanie stałego kursu dolara przy 
kolosalnej infl acji spowodowało, że polskie towary coraz 
trudniej było eksportować. Równolegle oszczędności spo-
łeczeństwa, tradycyjnie przechowywane w czasach PRL-u 
w dolarach, straciły wartość.

Drogi i ciężko osiągalny kredyt powodował zatory płat-
nicze. Gdy jakaś duża fi rma nie regulowała komuś na czas 
płatności – oba podmioty bankrutowały. Ten drugi z cudzej 
winy. Następowała prywatyzacja przez likwidację, czyli 
wyprzedaż majątku, który powstał wcześniej. Do Polski 
napływał kapitał zarówno inwestycyjny, jak i spekulacyjny.

Nie wolno pominąć elementów pozytywnych. Polska 
otwierała się na świat. Dolar przestał być niebotycznie dro-
gi, więc poza granicami kupowano towary i technologie. 
Ludzie zaczęli podróżować. Tylko czy w tym celu koniecz-
na była wyprzedaż majątku publicznego? 

Media broniły jedynego słusznego kierunku przemian. 
Pisano, że we wspólnym interesie silniejszy musi zwycię-
żyć słabszego, lepsze pokonać gorsze, a gorsze ma zginąć. 
Co wspólne, to złe. Tak zaczęliśmy budować państwo pra-
wa...

Media przeszły w tym czasie metamorfozę. Zlikwido-
wano RSW „Prasa-Książka-Ruch” i prywatyzowano gazety. 
W wyniku kolosalnych inwestycji (ciekawe skąd pochodzi-
ły pieniądze) powstały prywatne stacje telewizyjne. Media 
przestały realizować misję obiektywnego informowania, 
a słowo stało się towarem. Zaczęto tworzyć rzeczywistość 
medialną. O kim pisano czy kogo pokazywano, ten istniał 
i miał wpływy.

Rozpad systemu magdalenkowego
Uzgodnienia z Magdalenki funkcjonowały sprawnie 

przez kilkanaście lat. Majątku do podziału robiło się jednak 
coraz mniej. Dziś ludzie, którzy ustalali reguły gry, zgroma-
dzili często kolosalne fortuny lub zyskali bardzo wysoką 

pozycję, ale są o 15 lat starsi. Ktoś nie żyje, ktoś wycofał 
się z życia publicznego, inny zbankrutował, zaprzyjaźnie-
ni notable przeszli na emerytury. Układ się sypie. Po takim 
czasie każdy ciągnie w swoją stronę, a stare uzgodnienia 
nie są już tak wiążące. Pozostały jednak dokumenty i tecz-
ki. W efekcie szambo wylewa się każdą szparą. Ujawniają 
się rzeczywiste mechanizmy sprawowania władzy.

Nastąpiło wiele zmian w życiu społecznym, jednakże 
na dwie z nich chcę zwrócić uwagę:
1. Przez 15 lat zwracając się o coś do ministrów czy 

urzędników, mieliśmy złudzenia, że zwracamy się do 
ludzi, którzy będą zachowywać się godziwie i repre-
zentują interes publiczny. Ponieważ przez 15 lat próbo-
wano zachować pozory, iż żyjemy w państwie prawa, 
urzędy czasami próbowały coś załatwić. Obecnie po-
zorów już się nie zachowuje, a jaki ma sens apelowa-
nie o przyzwoitość do władzy, gdy ona już się nie kryje 
ze swoim stosunkiem wobec obywateli.

2. Przed 1990 r. świat podzielony był na dwa bloki. Był 
to świat równowagi sił. Blok Wschodni wspierał na 
Zachodzie partie komunistyczne, ruchy narodowo-wy-
zwoleńcze lub pacyfi styczne, by utrudnić rządy drugiej 
stronie. Zachód pomagał naszej opozycji. Nadawało 
Radio Wolna Europa, wydawano „Kulturę” paryską, 
do Polski trafi ały powielacze, środki na działalność itd. 
W efekcie rządy jednej i drugiej strony musiały liczyć 
się z postulatami społeczeństw, które otrzymywały 
pomoc z zewnątrz. My żyliśmy w bloku, gdzie była 
dyktatura czy terror, jednakże ludzie nie głodowali. 
Obecnie ruchy opozycyjne nie mogą liczyć na żadną 
pomoc. A bez pieniędzy, w naszym liberalnym świecie 
mamy pełną wolność wypowiedzi, która jest słyszalna 
co najwyżej u sąsiada zza ściany. 

Czy i kiedy zmiany?
Obawiam się, że odwrócenie tego, co stało się w Pol-

sce,  nie jest możliwe wewnętrznymi siłami społeczeństwa. 
Warto zwrócić uwagę, iż analogiczne procesy, choć w 
mniejszym stopniu, zaszły także w państwach zachodnich. 
U nas pod hasłem walki z komunizmem likwidowano po-
moc socjalną, osłabiano wszelkie niezależne organizacje, 
lansowano darwinizm społeczny. Zdezorientowane społe-
czeństwo nie stawiało oporu. Na Zachodzie tych argumen-
tów nie można było użyć. Sądzę, że u nas dojdzie do zmian 
dopiero, gdy nastąpi odejście od skrajnego neoliberalizmu 
na Zachodzie.

Dwa lata temu byłem w Paryżu. Premier Hausner pró-
bował wtedy forsować u nas weryfi kację rent, by zmniej-
szyć wydatki. Liberalne media mu wtórowały, iż renciści to 
w znacznej części naciągacze, że to ukryte bezrobocie. Je-
dynym widocznym protestem było wdarcie się grupy trzy-
dziestu emerytów ze Śląska na naradę w budynku Mini-
sterstwa Gospodarki. W tym samym czasie rząd francuski 
miał podobne pomysły. Szykowano wydłużenie okresu pra-
cy dla osiągnięcia wieku emerytalnego. Francuskie związki 
zawodowe i organizacje społeczne zorganizowały manife-
stacje, w których uczestniczyło ok. 300 tys. osób. Tak wy-
gląda obecnie porównanie sił organizacji pozarządowych 
i solidaryzmu społecznego u nas i we Francji.

Adam Sandauer
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Po roku 1989 wszystko miało się zmienić 
na lepsze. Także cenzura miała trafi ć 
na śmietnik historii. Nadal jednak 
istnieją fi lmy, które są swoistymi 

„półkownikami” – nie pokazano ich nigdy 
lub raz, po cichu, w środku nocy, gdy 

przed telewizorami prawie nikogo już nie 
ma. Co ciekawe, na taki cenzorski indeks 

trafi ają często fi lmy, które 
w sposób odbiegający od dominującej 
wersji historii najnowszej ukazują 

wydarzenia ostatnich 15-20 lat. 
I nikt nie protestuje – obrońcy wolności 

słowa nawet nie zająkną się, że ktoś 
tę wolność ewidentnie ogranicza; 

„autorytety moralne” nie podpisują na 
ten temat apeli i listów otwartych, choć 

niemal każdy inny temat „głęboko ich 
porusza”; miłośnicy pluralizmu nie 

oburzają się, gdy wyrazisty głos nie 
może zabrzmieć w publicznej debacie 

o dość istotnych kwestiach.

Prezentujemy wypowiedzi trzech reżyserów, 
którym zdarzyły się perypetie podobne 

do tych, jakie mieli twórcy 
„półkowników” przed rokiem 1989.

Półkowniki 
III RP

W środowisku okołofi lmowym PRL-u funkcjonowało 
określenie „półkownik”. Oznaczało ono taki fi lm, który 
wylądował na półce w archiwum i nigdy nie został po-
kazany – albo w całości nie podobał się „towarzyszom” 
odpowiedzialnym za kinematografi ę, albo reżyser nie 
chciał zmienić/wyciąć „niesłusznych” scen czy wypo-
wiedzi. Film więc był, lecz jakby go nie było.
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Pański fi lm „1980 Solidarność 1990 – dziesięć lat 
później” należy do swoistych „półkowników”. Przez 
kilkanaście lat od powstania nie wyemitowano go 
w telewizji, nie można go prawie nigdzie zobaczyć. 
Dlaczego? Proszę przedstawić w kilku słowach to, co 
fi lm pokazuje.

P. Z.: Pokazuje pewne fakty, które udało mi się w 1990 
r. zebrać kamerą. To są rzeczy związane z „Solidarnością” 
po dziesięciu latach od czasu jej powstania. Film przedsta-
wia „Solidarność” po okresie stanu wojennego i przełomie 
roku 1989. W fi lmie wypowiadają się kontrkandydaci Lecha 
Wałęsy na stanowisko przewodniczącego Komisji Krajowej 
NSZZ „Solidarność”, których część kandydowała zarówno 
podczas I Zjazdu, jak i po dziesięciu latach, podczas... I czy 
II Zjazdu „Solidarności” – tutaj następuje pewien dylemat 
prawny, bo okazuje się, że „Solidarność”, która wyszła po 
„okrągłym stole”, po dziesięciu latach, to jest zupełnie inny 
związek zarejestrowany pod tą samą nazwą. Czyli można 
powiedzieć, że są to kontrkandydaci Wałęsy, którzy kandy-
dowali podczas I Zjazdu pierwszej „Solidarności” i podczas 
I Zjazdu drugiej „Solidarności”. Oni prezentują w fi lmie swoje 
wizje i robią małe podsumowanie tego wszystkiego, co zda-
rzyło się przez dziesięć lat od powstania „Solidarności”. 

Ich wypowiedzi przeplatane są fi lmowymi fragmenta-
mi ze Zjazdu, tego drugiego.

P. Z.: Tak, ponieważ niezaprzeczalnym było, że pewne 
materiały fi lmowe z I Zjazdu były materiałami unikalnymi, 
archiwalnymi, trudno dostępnymi, więc mnie jako począt-
kującemu dokumentaliście zależało na tym, żeby to wyda-
rzenie – drugi zjazd, było zarejestrowane. Im więcej kamer, 
tym trudniej będzie pewne rzeczy pozamiatać pod dywan. 
W związku z tym zrobiłem wszystko, żeby być na tym Zjeź-
dzie i taki fi lm spróbować zrealizować. 

Jakie były Pańskie wcześniejsze związki z „Solidar-
nością”?

P. Z.: Nie byłem członkiem pierwszej „Solidarności”, 
ponieważ studiowałem jeszcze wtedy w Łódzkiej Szkole 
Filmowej. Należałem wówczas do Niezależnego Zrzeszenia 
Studentów. Ponieważ tradycyjnie, rodzinnie byliśmy związani 
z „opcją zachodnią”, jeśli można tak powiedzieć, w związku 
z tym wszelkie przejawy nurtu wolnościowego, tzn. wolności 
słowa, niezależności, etyki, moralności były zawsze blisko 
i były w moim domu w jakiś sposób kultywowane. Gdy tyl-
ko pojawiały się w życiu publicznym możliwości i sygnały 
powrotu tych wyższych wartości do świata polityki czy sfery 

społecznej, to zawsze mimowolnie to człowieka interesowało, 
mnie tym bardziej. Moją pierwszą szkołą, przed fi lmową, była 
uczelnia artystyczna, gdzie byłem kształtowany pod wpły-
wem pewnych niepokornych tendencji, na sztuce bardziej 
współczesnej, a nie tradycyjnej. Rodziła się więc we mnie taka 
artystyczna przekora. To wszystko plus ten okres zmian, gdzie 
raptownie wybuchła „Solidarność”, sprawiło, że mimowolnie 
włączyłem się w ruch odnowy kraju i próby łamania systemu. 
Z „Solidarnością” współpracowałem jednak tylko i wyłącznie 
na tej zasadzie, że np. robiłem afi sze dla łódzkiej „Solidarności” 
typu „telewizja kłamie”, ale to były działania spontaniczne.

Czy planując fi lm chodziło tylko o dziesiątą rocznicę 
powstania „Solidarności”, czy też realia roku 1990 za-
niepokoiły Pana na tyle, że pobudziły do refl eksji na te-
mat dziesięcioletniej ewolucji tego ruchu społecznego?

P. Z.: Doszedłem do wniosku, że koniecznie trzeba być 
w Gdańsku, gdy pojawiła się po „okrągłym stole” druga „So-
lidarność”. Scenariusz fi lmu składał się jedynie z kilku zdań, 
co dziś jest wręcz nie do przyjęcia. Wiedziałem tylko, że in-
teresuje mnie to, z czym „Solidarność” wyszła po 10 latach 
stanu wojennego i że trzeba nakręcić wszystko, co będzie 
się działo w Gdańsku. Dopiero w Gdańsku powstała cała 
konstrukcja fi lmu. Postanowiłem nie przelewać swoich opi-
nii na taśmę, bo to byłoby nieuczciwe. Wolałem natomiast 
dać się wypowiedzieć innym. Chciałem, by powiedzieli, dla-
czego jedni uczestniczą w tym zjeździe, a inni nie, skąd się 
biorą bojkoty, dlaczego np. Andrzej Słowik z Regionu Ziemi 
Łódzkiej „Solidarności” załapał się dosłownie do ostatniego 
wagonu jadącego do Gdańska itp. To wszystko bardzo mnie 
ciekawiło. Postanowiłem konstrukcję oprzeć na wypowie-
dziach tych, którzy chcieli ten związek poprowadzić. Pro-
blem był z Marianem Jurczykiem i z Andrzejem Gwiazdą. 
Jurczyk zainicjował bojkot mediów jako odpowiedź na po-
mijanie jego osoby i jego wypowiedzi. Andrzej Gwiazda już 
od stanu wojennego bojkotował media, nie chciał uczestni-
czyć w manipulacji, w hecy, jaką było dla niego tworzenie 
się drugiej „Solidarności”. Postawił pewne kryteria, które 
przez związek nigdy nie zostały spełnione. Nie chciał, by 
media mówiły, że wszyscy po „okrągłym stole” uczestni-
czą w tym, co się będzie teraz działo. Udało mi się jednak 
(głównie dzięki Annie Walentynowicz) przekonać Andrzeja 
Gwiazdę do udziału i muszę powiedzieć, że jego wypowie-

Przyszło nowe 
w cudzysłowie 

– z Piotrem Zarębskim 
rozmawia Rafał Górski

Półkowniki III RP
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dzi rzutują na kształt tego fi lmu. Opierając się o pewne fakty 
można zauważyć, że mają one nawet charakter swoistego 
proroctwa, ponieważ po 25 latach od powstania pierwszej 
„Solidarności”, a po 15 latach od 1990 r., jego wypowiedzi 
nadal są aktualne, a pytania, które padają w fi lmie, pozo-
stają bez odpowiedzi. Chociaż na niektóre pytania możemy 
próbować sami odpowiadać, obserwując dzisiejsze życie 
publiczne.

A czy Lech Wałęsa został poproszony o wypowiedź 
w tym fi lmie?

P. Z.: Oczywiście. Wałęsa był głównym motorem tych 
zdarzeń, więc zwróciliśmy się do niego z prośbą, by odpo-
wiedział na kilka pytań dotyczących przemian w Związku 
– dlaczego obecni są na Zjeździe jedni, a inni nie, dlaczego 
nie zaproszono członków pierwotnej Komisji Krajowej itp. 
Pan Wałęsa nie zgodził się udzielić odpowiedzi...

Argumentował to jakoś?

P. Z.: Nie. Przesłał sygnał, że nie godzi się na udzielenie 
wypowiedzi, być może byłem dla niego „nie swój, niezna-
ny”, aczkolwiek byliśmy przecież ekipą z Wytwórni Filmów 
Oświatowych z Łodzi (dobrze, że dostaliśmy chociaż wej-
ściówki). W związku z tym zdecydowałem, że pan Wałęsa 
odpowie nam po prostu z mównicy zjazdowej. Jego wystą-
pienie pokazane jest w fi lmie i wydaje mi się, że odpowiada 
w nim właśnie na pytania, które w fi lmie padają.

Czy były jakieś problemy przy przygotowywaniu 
tego materiału?

P. Z.: Problemów raczej nie było, ze względu na specy-
fi czną zawieruchę w kraju. Starałem się wtedy o dofi nanso-
wanie z Departamentu Kinematografi i Ministerstwa Kultury 
i Sztuki, a że scenariusz napisany był dość enigmatycznie, 
nie próbowano robić żadnych blokad. Zdawano sobie spra-
wę, że wszystko jest jeszcze pod kontrolą i nikt nie wysko-
czy z jakąś niespodzianką. Tym bardziej, że robiłem ten fi lm 
na taśmie 35 mm czarno-białej, a więc w bardzo ograniczo-
nej  formie. Ilość taśmy na jakikolwiek fi lm była w tym czasie 
bardzo limitowana. Wiedziano, że przy naszych skromnych 
możliwościach sprzętowych, fi nansowych, ograniczeniach 
czasowych, nic się nie może wydarzyć. A nawet gdyby coś 
się wydarzyło, to i tak później będzie można to pokątnie 
„nieumyślnie” zniszczyć lub zagubić. 

A co było później? Jak wyglądała kolaudacja fi lmu?

P. Z.: To była jeszcze wtedy inna kolaudacja niż taka, 
która teraz się odbywa. Ale nie była to już też taka, podczas 
której przychodził pan pułkownik w mundurze, nie wysyłało 
się już fi lmów do Warszawy, gdzie jacyś ludzie decydowali 
o tym, co może być w fi lmie, a co nie, albo jaki fi lm idzie na 
półkę do archiwum, a jaki zostanie pokazany. Kolaudacja od-
była się w Wytwórni Filmów Oświatowych, z redakcją, dyrek-
cją, zaproszonymi twórcami, około 30 osób. Było to w zasa-
dzie zamknięte środowisko fi lmowe, środowisko twórców. Po 
projekcji i zapaleniu światła w sali kinowej, nastała dość dłu-
ga chwila ciszy. Ale później, ku mojemu zaskoczeniu, zaczęto 
bić brawo. Zdziwiła mnie ta akceptacja ze strony bardzo kry-
tycznego przecież środowiska. Uprzytomniłem sobie, że ten 

fi lm będzie zupełnie inny niż to, co wylewało się wówczas 
z telewizji, z radia, z gazet, inny niż te wszystkie „ochy” 
i „achy” na temat tego, jak to się wszystko teraz pięknie ukła-
da od kiedy wszyscy się pojednali. Film pokazuje inną stronę 
medalu, zdziwiła mnie więc pozytywna reakcja zaproszo-
nych dokumentalistów i wszystkich innych gości zajmują-
cych się fi lmem. Nie przypuszczałem jednak, że potem stanie 
się to, co jest dla twórcy najgorsze: że mój fi lm zupełnie nie 
zostanie nagłośniony, że zostanie absolutnie zablokowany. 

Była możliwa jakaś dyskusja na ten temat?

P. Z.: Nie, tu nie było żadnej dyskusji. Dyskusje pro-
wadzone były raczej z ciekawości, dotyczyły szczegółów. 
Przecież ten fi lm pokazywał rzeczy, o których w 1991 r. (bo 
to już był kwiecień 1991 r.) nigdzie nie można było prze-
czytać. Gwiazdy, Jurczyka, a nawet Słowika, Wójcika czy 
Rulewskiego prawie nie było wówczas w telewizji, nie byli 
obecni w prasie. Poza Wałęsą i „układem warszawskim” 
inne rzeczy nie były znane. 

Jaka jest historia tego fi lmu od kolaudacji do dnia dzi-
siejszego i jego publicznych pokazów? Ile osób mogło 
obejrzeć ten fi lm?

P. Z.: Na początku pokazywałem ten fi lm prywatnie, 
chyba dwa razy. W sumie przez te 15 lat fi lm puszczany był 
kilka razy, sporadycznie, podczas różnych wydarzeń. Była 
próba dystrybucji na kasetach VHS przez fi rmę upoważnio-
ną do tego przez WFO, ale było to półprofesjonalne i nic 
większego z tego nie wyszło. 

Czyli jednak była ofi cjalna dystrybucja?

P. Z.: To nie było tak jak się to dzisiaj robi na większą 
skalę, plakaty itp., my mówimy o jakichś 20-30 kasetach, 
więc zasięg był naprawdę mały. Głównie rozprowadzano je 
w Łodzi, przy różnych okazjach. Ten fi lm prawie nie istnieje. 
Zaczęto się nim interesować dopiero teraz. Może przycho-
dzi wreszcie czas na jakieś nowe podejście do tego, co się 
zdarzyło i ludzie sami sobie zadają niewygodne pytania? Lu-
dzie chcą dotrzeć do źródeł, chcą wiedzieć, dlaczego u nas 
w kraju wszystko jest takie toporne, powiązane z mafi jnymi 
układami, a oni sami czują się oszukani. 

Piotr Zarębski (ur. 1956) – absolwent Wydziału 
Operatorskiego Łódzkiej Szkoły Filmowej, reżyser, scenarzysta, 
producent, operator fi lmowy. Prowadzi fi rmę „Marta” TV & Film, 
zajmującą się produkcją i dystrybucją fi lmów. W dorobku reży-
serskim ma m.in. fi lmy „Europa II” (dwukrotnie nagrodzony na II 
Festiwalu Mediów w Łodzi), „Nie oplataj mnie...” (nominacja do 
nagrody Golden Gate w San Francisco), „Posłańcy Pana Boga” 
(II nagroda na Festiwalu Filmów Katolickich w Niepokalanowie), 
„Solidarność 1980-1990 –10 lat później”, a także głośny przed 
kilkoma laty fi lm „Pistolet do wynajęcia, czyli prywatna wojna 
Rafała Gan-Ganowicza”. Zajmuje się także produkcją fi lmów, 
m.in. „Tatarska baśń” i „Śladami Vincenza”. Obieżyświat, realizu-
jący swoje fi lmowe tematy w wielu krajach Europy, obu Ameryk 
i Afryki. Często prezentuje autorskie fi lmy na niekomercyjnych 
pokazach w Polsce, USA, Francji i Paragwaju.
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W telewizji fi lm nie był pokazany?

P. Z.: Nie był. Film jest własnością Wytwórni Filmów 
Oświatowych i propozycje składane przez nią mediom, 
dotyczące emisji tego fi lmu, są odrzucane, myślę, że z po-
wodów politycznych. Ja sam wychodziłem kilkakrotnie 
z inicjatywą, by ten fi lm został puszczony. Składałem tę 
ofertę w redakcji Programu II, gdy prezesem był jeszcze 
Andrzej Drawicz. Ofi cjalnej odpowiedzi nie było, ale zaku-
lisowa odpowiedź brzmiała, że mają jeszcze inne rzeczy do 
zrobienia, że z tym fi lmem można by jeszcze poczekać itd. 
Gdy prezesem został Wiesław Walendziak wysłałem mu fi lm 
i zapytałem, czy nadejdą kiedyś czasy, że takie fi lmy będą nie 
tylko puszczane, ale także przez telewizję publiczną reali-
zowane. Dostałem jedynie wymijającą odpowiedź. Później 
chyba jeszcze raz podjąłem podobną próbę, ale również 
bez rezultatu. Ofi cjalne projekcje, które zorganizowałem 
w kinie, były trzy lub cztery. Zawsze zbierało się trochę ludzi, 
toczyły się później dyskusje i zawsze publiczność pozytyw-
nie odbierała fi lm. Pewne rzeczy fi lm po prostu im wyjaśniał. 
Przedostatnią projekcję (ostatnia była w Łodzi) miałem 
u Karmelitów Bosych w Poznaniu, przyszło ok. 50 osób. 
Po niej pewna pani podeszła do mnie i „pogratulowała mi” 
w sensie negatywnym niszczenia polskich mitów, a dotyczy-
ło to głównie Wałęsy. Później rozgorzała dyskusja na temat 
tychże „mitów” i publiczność uważała je za twór sztuczny, 
stworzone nie tylko dla mydlenia oczu w kraju, ale również 
na Zachodzie. Ciekawe, ale temat tego fi lmu jest niesamo-
wicie związany z problemem obchodów kolejnych rocznic 
powstania „Solidarności”, bo wywołuje on pytania np. o to, 
której „Solidarności” jest to rocznica? To obrazuje pewne 
wątpliwości dotyczące samej transformacji. Odpowiedzi na 
pytania, które zadawane są w moim fi lmie, dotyczą jednak 
także szerszych problemów: rozliczenia systemu komuni-
stycznego, dekomunizacji, lustracji.

Co zwykły obywatel może zrobić, aby ten fi lm docze-
kał się jednak emisji w publicznej telewizji? Czy widzi 
Pan możliwości wpływania przez społeczeństwo na 

telewizyjnych decydentów? Ludzie oglądający fi lm 
podczas Festiwalu Obywatela zastanawiali się, co zro-
bić, by dotarł on do szerszej publiczności.

P. Z.: Obawiam się, że sporadyczne naciski nie mają 
szans powodzenia. To by musiała być jakaś zorganizo-
wana akcja, albo potrzeba chwili. Pojedyncze listy raczej 
nie odnoszą skutku. Często też telewizje po prostu nie 
wiedzą o powstających fi lmach i nie są o tym przez wy-
twórnie informowane. Dobrą metodą wydaje się być na-
głaśnianie pewnych problemów w prasie. List do prezesa 
Telewizji mówiący o tym, że istnieje taki fi lm, który nigdzie 
ofi cjalnie nie został puszczony, a powinien być pokazany, 
może podnieść pewien problem. Ale skutek będzie zapew-
ne minimalny. Gdyby ten fi lm telewizja wyprodukowała, 
a nie wyemitowała, wtedy powstałoby pytanie, dlaczego 
publiczne pieniądze zmarnowano. Natomiast on pochodzi 
z okresu transformacji, wytwórnia fi lmowa była instytucją 
niezależną, telewizja nie ma obowiązku go puszczać. Jed-
nak gdy chce się odpowiedzieć na pewne pytania, wtedy 
sięga się do źródeł. Myślę, że przyjdzie niedługo okres wy-
ciągania pewnych rzeczy. Zresztą on już się pojawia, coraz 
więcej wiemy. Swoją drogą, w okresie narodowej żałoby po 
naszym papieżu przestano puszczać głupawe seriale i re-
klamy, a zaczęto sięgać do rzeczy wyższych. I okazało się, 
że po kilku dniach zabrakło materiałów do emisji. Zaczęto 
wyciągać wszystko, co było „religijne”. 

Spodziewał się Pan, że po roku 1989 nadal będą pro-
blemy z emisją fi lmów?

P. Z.: Z dzisiejszej perspektywy mogę powiedzieć, że 
nie spodziewałem się. Ale wiedziałem, że to wcale nie 
idzie nowe, tylko nowe w cudzysłowie.

Dziękuję za rozmowę.

Łódź, 4 maja 2005 r. 
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Skąd pomysł na fi lm „Podwójne dno”?

D. M.: Pierwszy pomysł dotyczył zrobienia fi lmu o lu-
dziach, którzy organizowali strajk, czyli tych, którzy zaczy-
nali „Solidarność”. Potem, w trakcie rozmów, kiedy zjawiłem 
się u pani Walentynowicz i państwa Gwiazdów, wyszło, że 
jednak będzie o całym środowisku, które istniało przed 
Sierpniem, czyli o Wolnych Związkach Zawodowych. Sce-
nariusz złożony w Telewizji Polskiej był raczej ogólny, ale 
bohaterowie fi lmu – wspominam o tym à propos przyszłych 
kłopotów z emisją fi lmu – zostali w nim wymienieni, czyli od 
początku było jasne, że w fi lmie pojawi się Anna Walentyno-
wicz oraz Joanna i Andrzej Gwiazdowie.

Co w takim razie, Pana zdaniem, zadecydowało o tym, 
że fi lm nie został wyemitowany?

D. M.: Film został ukończony, odbyła się kolaudacja, 
podczas której nie było żadnych zastrzeżeń od strony mery-
torycznej czy artystycznej. Kolaudacja była wręcz porządnie 
prowadzona i niektórzy mówili, że ci ludzie – bohaterowie 
fi lmu – nareszcie się odezwali, nareszcie możemy posłuchać 
ich zdania, bo dotychczas siedzieli w jakimś zamknięciu. 
Nie było ich w mediach i nareszcie mieli szansę wypowie-
dzieć się o tym, co się dzieje w kraju. Ale usłyszałem też, jak 
redaktor zamawiająca, Krystyna Mokrosińska, powiedziała 
po pokazie: No, tego się obawiałam, tego się obawiałam. Na 
kolaudacji fi lm był przyjęty, ale później warunkiem emisji 
było to, żeby wszyscy bohaterowie podpisali się pod listą 
dialogową, czyli pod wypowiedziami, które na papierze spi-
sane zostały z fi lmu. To był absurd. Kaseta została wysłana 
do Bogdana Borusewicza z pytaniem, co on myśli na temat 
tego fi lmu. Odpowiedział, że myśli to, co myśli, jego koledzy 
mówią to, co mówią, ale nie można niczego zabronić. Nie 
było zakazu emisji. Sytuacja się uspokoiła, fi lm miał zostać 
wyemitowany. Ale nie został.

Który to był rok?

D. M.: To był rok 1995. Później pisałem różne pisemka 
do kolejnych prezesów Telewizji. Odpowiadali, że to są już 
historyczne rzeczy albo nie odpowiadali w ogóle. Nawet do 
Kwiatkowskiego pisałem.

Niewyemitowanie Pańskiego fi lmu tłumaczono tym, 
że jest on już nieaktualny?

D. M.: Pisali, że to już przebrzmiała sprawa. Lekceważyli 
go, uważali, że jeśli jeden fi lm nie zostanie wyemitowany, to 
nic się nie stanie. Takie jest podejście w tym młynie telewi-
zyjnym. Ostatnio mówiłem komuś w redakcji fi lmów doku-
mentalnych, że jest taki fi lm. Zainteresował się, powiedział, 
że można fi lm przynieść, bo on sam nie może go wydobyć 
z archiwum. Ale fi lm sprzed 10 lat, nie emitowany, to w te-
lewizji już sprawa archiwów, programów składających się 
z fragmentów archiwalnych. To jest pewna polityka progra-
mowa. Pani Mokrosińska mówiła mi po kilku latach o trzech 
lub czterech próbach skierowania tego fi lmu do emisji i tyluż 
odmowach ze strony przełożonych. Nie wiem, czy to praw-
da. Ona kierowała fi lm do emisji, ale emisja się nie odbywała 
– tak mi powiedziano. Pokazywałem ten fi lm jego bohaterom. 
Pani Walentynowicz jeździła z nim, pokazywała przy różnych 
okazjach, na spotkaniach publicznych. Jedynie w taki sposób 
fi lm dotarł do nielicznej publiczności. Dla redaktorów z Tele-
wizji nie ma problemu, że nie został on wyemitowany... 

Dla redaktorów nie ma problemu, a dla twórcy?

D. M.: Oczywiście, że jest. Jest także dla bohaterów, którzy 
coś mówią, o czymś opowiadają. Był protest redaktorki za-
mawiającej, która nie zgadzała się z wymową fi lmu, z tym, że 
strajk i cały ruch mógł być częściowo sprowokowany, z pew-
nymi – jak to nazwała – pomówieniami padającymi w fi lmie. 
Nie zgadzała się z tym, a skoro się nie zgadzała, oznaczało to, 
że nie będzie zbytnio optowała za upublicznianiem fi lmu. 

Film można 
odłożyć 
na półkę...
– z Dariuszem Małeckim 
rozmawiają Rafał Górski 

i Szymon Surmacz

Dariusz Małecki (ur. 1960) – autor-reżyser, scenarzysta 
i producent kilkunastu fi lmów dokumentalnych oraz cyklów re-
portaży, m.in. „Paragraf 148 – kara śmierci” dla TVP 2, „Blisko 
Ciebie” dla RTL 7, cyklu widowisk edukacyjnych pt. „Skandal 
Metawizyjny, czyli fi lozofi a dla każdego” dla TVP 1, także autor 
i producent reportaży dla „Ekspresu Reporterów” oraz wielu 
innych programów telewizyjnych. W latach 1980-1988 studio-
wał fi lozofi ę i dziennikarstwo na Uniwersytecie Warszawskim.

fo
t. 

Ba
rto

sz
 M

ali
no

ws
ki 



OBYWATEL54

Kolaudacja nie jest więc istotna?

D. M.: Jest, żeby dostać honorarium, żeby zakończona 
została produkcja i fi lm został złożony w magazynie pod 
jakimś numerem. Formalne warunki muszą być dopełnio-
ne... 

Czyli wyemitowanie fi lmu – zrobionego za publiczne 
pieniądze – w publicznej telewizji, też utrzymywanej 
z budżetu państwa, zależy w zasadzie tylko od subiek-
tywnej oceny redaktora i jego przełożonych?

D. M.: Tak. Film można było spokojnie odłożyć na pół-
kę bez pokazania go telewidzom – obecnie jest to chyba 
trudniejsze, bo część rozliczeń fi nansowych jest fi nalizo-
wanych dopiero po emisji. Może także zostać wyemitowa-
ny np. o 1 czy 2 w nocy, żeby jakieś rozliczenie nastąpiło. 
W przypadku „Podwójnego dna” nie było problemem to, że 
nie został wyemitowany – raczej był problem, że fi lm mógł-
by zostać pokazany telewidzom. Prezydentem był wtedy 
Lech Wałęsa, o którym w moim fi lmie mówi się sporo...

Czy zrobienie fi lmu w taki a nie inny sposób zaważyło 
na Pana dalszych losach?

D. M.: Raczej nie, może jedynie w redakcji fi lmów do-
kumentalnych byłem inaczej postrzegany. Ten fi lm po pro-
stu nie istniał publicznie, był tylko w telewizyjnej redakcji 
i tylko tam o nim wiedziano. Pozostawał on właściwie cały 
czas w Programie 2, u ludzi, którzy go najpierw zamawiali, 
a później decydowali o dopuszczeniu do emisji. Nie wiem, 
kto go oglądał, a kto nie i czy nie zgodziła się na emisję 
dyrekcja Programu 2, czy ktoś inny. Tego fi lmu w zasadzie 
„nie ma”. 

A czy można oszacować, ile podobnych fi lmów, nie-
koniecznie o „Solidarności”, po pozytywnie zakoń-
czonej kolaudacji ląduje na półkach archiwum?

D. M.: Trudno powiedzieć, konkretnych tytułów raczej 
nie znam, ale to są rzeczy rozgrywające się w wąskim gro-
nie... 

A przyczyny?

D. M.: Albo osoba reżysera jest „nie ta”, albo temat „nie 
ten”. Może to być niewygodne, mogą być naciski albo zwy-
kłe ludzkie odruchy, że się tego boję, że stracę pracę. Wiele 
jest takich czynników. 

Trudno też określić, czy jest jakiś temat, który został 
wyraźnie zakazany?

D. M.: Wiele tematów, które kiedyś wyglądały na za-
kazane, teraz wychodzi na wierzch, zaczyna się o nich 
mówić. Ale w telewizji jako pierwszym z mediów niemal 
nigdy nie ma tematów, które są ciekawe, ale jednocześnie 
kontrowersyjne lub „niebezpieczne”. Takie tematy są naj-
pierw opisywane w gazetach, a dopiero później robi się 
o tym fi lm. Tak to działa. Dominuje tam myślenie w stylu: 
najlepiej, żeby napisało o jakiejś sprawie kilka gazet, to 
wtedy będziemy bezpieczni i możemy o tym samym zrobić 
fi lm. Skoro inni napisali, to my to pokażemy.

Ale w mediach chyba coś się zmienia? Pojawiają się 
tematy wcześniej nieistniejące, do publicznego obiegu 
trafi ają fakty niewygodne dla wielu środowisk (casus 
„listy Wildsteina”). Zaczyna być głośno o tamtych 
latach, padają pytania o kontrowersyjne tematy do-
tyczące opozycji antykomunistycznej i tzw. transfor-
macji ustrojowej. 

D. M.: To prawda, ale telewizja rządzi się teraz inny-
mi prawami. Wszystko tam ma być opowiadane sprawnie, 
czyli wedle dzisiejszych norm – sensacyjnie. To jest me-
dium, które nie zajmuje się sprawami zbyt długo. Filmy 
dokumentalne niemal nie istnieją w Jedynce, nieco lepiej 
jest w Dwójce. 

Ma Pan jakiś pomysł dla ludzi, którzy płacą abona-
ment, a nie mogą obejrzeć „Podwójnego dna”? Co 
oni mogą zrobić w sprawie emisji fi lmu w publicznej 
telewizji?

D. M.: Mogą pisać na Berdyczów [śmiech]. A mówiąc 
poważnie – można spróbować pisać do władz Telewizji 
Polskiej z pytaniami, dlaczego taki czy inny fi lm nie jest 
emitowany, mimo że powstał za publiczne pieniądze. Jeśli 
coś jest na piśmie, to już istnieje. Chociaż odpowiedzi moż-
na nie uzyskać...

Czy zdarzają się takie przypadki, że jakiś fi lm został 
wyprodukowany, a później „przepchnięty” w Telewi-
zji dzięki społecznemu naciskowi?

D. M.: Przykładem takiego fi lmu jest „Obywatel Poeta” 
Jurka Zalewskiego. Przez rok nie był emitowany, ale w koń-
cu udało się go pokazać. Ale fi lmy raczej są emitowane, 
choć często o gorszej porze i bez zbytniej reklamy, tak by 
za dużo osób ich nie obejrzało...

Dziękujemy za rozmowę. 

Warszawa, 21 czerwiec 2005 r. 
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Zamysł
Przez lata młodzieńcze grałem w piłkę i czytałem 

książki, a opozycja mnie nie obchodziła, bo jestem z takiej 
rodziny, która świetnie wiedziała, że prawdziwa opozycja 
w czasach komunizmu powinna siedzieć w ciężkich wa-
runkach w więzieniu albo w ogóle nie żyć.

„Solidarność” to było jednak niezwykłe wrażenie. My-
ślę, że cywilizacja europejska nie znała takiego zjawiska, 
w którym naród tak głęboko upodlony, przez półtora roku 
zachowuje tak niesłychaną godność. O to warto się bić. To 
była przymiarka do wolności. Silnie przeżyłem stan wojen-
ny i nie wybaczę go nigdy.

Na czwartym roku szkoły fi lmowej razem z przyjaciół-
mi, Andrzejem Kraszewskim i Robertem Kaczmarkiem, 
założyliśmy studio fi lmowe Dr Watkins, choć przyznam, 
że determinacja, by ono powstało była po stronie moich 
wspólników. Ja chciałem robić fi lmy, a nie je produkować. 
Dzisiaj wiem, że jeżeli cokolwiek udało mi się z moich pro-
jektów zrealizować, to tylko dzięki temu, że byłem produ-
centem własnych fi lmów.

Wtedy wydawało się, że skoro jest po „okrągłym stole” 
i zmieniają się reguły gry, to my jesteśmy niezbędni, by je 
zmieniać. Główny zamysł polegał na tym, żeby odkłamać to, 
co stało się za komuny. Bez ukarania winnych świat III RP nie 
tylko nie ma sensu, ale także najmniejszych szans na normal-
ność. Tak myśląc, zderzyłem się ze światem lepkiej telewizji, 
która nie wyobrażała sobie karania czy wskazywania win-
nych. Choć trzeba przyznać, że telewizja jako materia wtedy 
była bardziej uległa, ponieważ ludzie tam pracujący sami nie 
wiedzieli, co się wydarzy. Trzeba wiedzieć, że ludzie tele-
wizji i ludzie mediów to były osoby najczęściej z wysokich 
w hierarchii kadr służb specjalnych okresu komunistycznego. 
Żołnierze frontu ideologicznego, po prostu. Myślę, że byłem 
świadkiem, jak media publiczne w tej wolnej Polsce wykona-
ły najpierw taką pełną oczekiwania stójkę, po czym w prze-
różnych ubrankach dokonały tego, żeby mediami publiczny-
mi nie być. Ludzie wchodzący do telewizji z zewnątrz byli 
natychmiast wchłaniani przez układ albo wylatywali z tego 
układu. Wchodząc do mediów, stajesz się człowiekiem uwi-
kłanym w pewną rzeczywistość wirtualną, która nie jest ani 
jednym wielkim kłamstwem, ani prawdą. Jest takim światem 
pozornym. Ofi cjalnie cenzura przestała obowiązywać, jednak 
ludzie telewizji, jak ładnie powiedział kiedyś Rafał Ziemkie-
wicz, znakomicie wiedzą, co mają robić – tak, iż redaktorzy 
naczelni nie muszą wydawać poleceń. No właśnie, no to skąd 
wiedzą? Myślę, że znakomicie wyczuwają zakres komunika-
cji z widzem: co można mu powiedzieć, a czego nie, tak by 
szefowie byli zadowoleni a opinia publiczna uśpiona.   

 Szpiedzy
Czesław Bielecki do Porozumienia Ponad Podziałami 

– coś takiego kiedyś było – zaprosił czterech szpiegów czy 
raczej ludzi oskarżonych o szpiegostwo: Tadeusza Płużań-
skiego, Jerzego Pawłowskiego, Zdzisława Najdera i Józefa 
Szaniawskiego. Dyskusja, jak pamiętam, dotyczyła oceny mo-
ralnej postawy pułkownika Kuklińskiego – zdrajca czy boha-
ter. Ale ja postanowiłem zrobić fi lm o „szpiegach – świadkach 
historii”, czyli o funkcjonowaniu aparatu państwa komuni-
stycznego. Odwróciłem kolejność przedstawienia ich losów: 
zacząłem od Szaniawskiego, który za współpracę z Radiem 
Wolna Europa siedział jeszcze za czasów rządu Mazowiec-
kiego, potem był Najder, który za prowadzenie RWE dostał 
zaocznie karę śmierci, dalej Pawłowski, któremu faktycznie 
udowodniono, że był amerykańskim szpiegiem, wreszcie 
Płużański, którego, współpracownika rotmistrza Pieleckiego, 
więźnia Auschwitz, przy najgorszej woli można by nazwać 
„szpiegiem generała Andersa”. Taką złą wolę wykazał sąd 
komunistyczny i człowiek ten siedział 7 lat we Wronkach. Tak 
ułożony fi lm pytał o tożsamość i niezawisłość PRL-u .

Film miał chyba cztery kolaudacje. Za każdym razem 
mówiono mi, żebym coś zmienił. Jak mówiłem słowo „cen-
zura”, to oni dostawali obłędu, no bo cenzury nie ma. Na 
każdą kolejną kolaudację przynosiłem fi lm w identycznej 
postaci. To trwało chyba półtora roku. Później fi lm udało 
się pokazać na Zachodzie i trafi ł do Cannes na taki doku-
mentalny pokaz. Dopiero po tym telewizja zdecydowała 
się go przyjąć i wyemitować.

Po „Szpiegach” lepiej zrozumiałem, gdzie jestem, że 
telewizja to tylko świetne miejsce na wyciskanie kasy. Są 
tacy wybrani kolesie, którzy dobrze z tego żyją, nie fi kają, 
a obrót idzie, kasa spływa w różne miejsca. Nazywać ją 
„publiczna” to już jest pełna groza, bo jedyne, co mi się z tą 
instytucją kojarzy to dom publiczny. 

Wtedy pojąłem, że jest to wyzwanie, że to jest jakaś 
sprawa, że może jest ważniejsze być artystą, który stara się 
przełamywać opór, mówić rzeczy niewygodne i niechcia-
ne. Czyli robić to, co jest właściwie niemożliwe...

Obywatel 
Reżyser
– mówi Jerzy Zalewski, 
słuchają Rafał Górski 
i Szymon Surmacz
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książki, a opozycja mnie nie obchodziła, bo jestem z takiej 
rodziny, która świetnie wiedziała, że prawdziwa opozycja 
w czasach komunizmu powinna siedzieć w ciężkich wa-
runkach w więzieniu albo w ogóle nie żyć.

„Solidarność” to było jednak niezwykłe wrażenie. My-
ślę, że cywilizacja europejska nie znała takiego zjawiska, 
w którym naród tak głęboko upodlony, przez półtora roku 
zachowuje tak niesłychaną godność. O to warto się bić. To 
była przymiarka do wolności. Silnie przeżyłem stan wojen-
ny i nie wybaczę go nigdy.

Na czwartym roku szkoły fi lmowej razem z przyjaciół-
mi, Andrzejem Kraszewskim i Robertem Kaczmarkiem, 
założyliśmy studio fi lmowe Dr Watkins, choć przyznam, 
że determinacja, by ono powstało była po stronie moich 
wspólników. Ja chciałem robić fi lmy, a nie je produkować. 
Dzisiaj wiem, że jeżeli cokolwiek udało mi się z moich pro-
jektów zrealizować, to tylko dzięki temu, że byłem produ-
centem własnych fi lmów.

Wtedy wydawało się, że skoro jest po „okrągłym stole” 
i zmieniają się reguły gry, to my jesteśmy niezbędni, by je 
zmieniać. Główny zamysł polegał na tym, żeby odkłamać to, 
co stało się za komuny. Bez ukarania winnych świat III RP nie 
tylko nie ma sensu, ale także najmniejszych szans na normal-
ność. Tak myśląc, zderzyłem się ze światem lepkiej telewizji, 
która nie wyobrażała sobie karania czy wskazywania win-
nych. Choć trzeba przyznać, że telewizja jako materia wtedy 
była bardziej uległa, ponieważ ludzie tam pracujący sami nie 
wiedzieli, co się wydarzy. Trzeba wiedzieć, że ludzie tele-
wizji i ludzie mediów to były osoby najczęściej z wysokich 
w hierarchii kadr służb specjalnych okresu komunistycznego. 
Żołnierze frontu ideologicznego, po prostu. Myślę, że byłem 
świadkiem, jak media publiczne w tej wolnej Polsce wykona-
ły najpierw taką pełną oczekiwania stójkę, po czym w prze-
różnych ubrankach dokonały tego, żeby mediami publiczny-
mi nie być. Ludzie wchodzący do telewizji z zewnątrz byli 
natychmiast wchłaniani przez układ albo wylatywali z tego 
układu. Wchodząc do mediów, stajesz się człowiekiem uwi-
kłanym w pewną rzeczywistość wirtualną, która nie jest ani 
jednym wielkim kłamstwem, ani prawdą. Jest takim światem 
pozornym. Ofi cjalnie cenzura przestała obowiązywać, jednak 
ludzie telewizji, jak ładnie powiedział kiedyś Rafał Ziemkie-
wicz, znakomicie wiedzą, co mają robić – tak, iż redaktorzy 
naczelni nie muszą wydawać poleceń. No właśnie, no to skąd 
wiedzą? Myślę, że znakomicie wyczuwają zakres komunika-
cji z widzem: co można mu powiedzieć, a czego nie, tak by 
szefowie byli zadowoleni a opinia publiczna uśpiona.   

 Szpiedzy
Czesław Bielecki do Porozumienia Ponad Podziałami 

– coś takiego kiedyś było – zaprosił czterech szpiegów czy 
raczej ludzi oskarżonych o szpiegostwo: Tadeusza Płużań-
skiego, Jerzego Pawłowskiego, Zdzisława Najdera i Józefa 
Szaniawskiego. Dyskusja, jak pamiętam, dotyczyła oceny mo-
ralnej postawy pułkownika Kuklińskiego – zdrajca czy boha-
ter. Ale ja postanowiłem zrobić fi lm o „szpiegach – świadkach 
historii”, czyli o funkcjonowaniu aparatu państwa komuni-
stycznego. Odwróciłem kolejność przedstawienia ich losów: 
zacząłem od Szaniawskiego, który za współpracę z Radiem 
Wolna Europa siedział jeszcze za czasów rządu Mazowiec-
kiego, potem był Najder, który za prowadzenie RWE dostał 
zaocznie karę śmierci, dalej Pawłowski, któremu faktycznie 
udowodniono, że był amerykańskim szpiegiem, wreszcie 
Płużański, którego, współpracownika rotmistrza Pieleckiego, 
więźnia Auschwitz, przy najgorszej woli można by nazwać 
„szpiegiem generała Andersa”. Taką złą wolę wykazał sąd 
komunistyczny i człowiek ten siedział 7 lat we Wronkach. Tak 
ułożony fi lm pytał o tożsamość i niezawisłość PRL-u .

Film miał chyba cztery kolaudacje. Za każdym razem 
mówiono mi, żebym coś zmienił. Jak mówiłem słowo „cen-
zura”, to oni dostawali obłędu, no bo cenzury nie ma. Na 
każdą kolejną kolaudację przynosiłem fi lm w identycznej 
postaci. To trwało chyba półtora roku. Później fi lm udało 
się pokazać na Zachodzie i trafi ł do Cannes na taki doku-
mentalny pokaz. Dopiero po tym telewizja zdecydowała 
się go przyjąć i wyemitować.

Po „Szpiegach” lepiej zrozumiałem, gdzie jestem, że 
telewizja to tylko świetne miejsce na wyciskanie kasy. Są 
tacy wybrani kolesie, którzy dobrze z tego żyją, nie fi kają, 
a obrót idzie, kasa spływa w różne miejsca. Nazywać ją 
„publiczna” to już jest pełna groza, bo jedyne, co mi się z tą 
instytucją kojarzy to dom publiczny. 

Wtedy pojąłem, że jest to wyzwanie, że to jest jakaś 
sprawa, że może jest ważniejsze być artystą, który stara się 
przełamywać opór, mówić rzeczy niewygodne i niechcia-
ne. Czyli robić to, co jest właściwie niemożliwe...

Obywatel 
Reżyser
– mówi Jerzy Zalewski, 
słuchają Rafał Górski 
i Szymon Surmacz
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Sukces 
Wtedy, niespodziewanie, po zrobieniu „Taty Kazika”, 

zostałem gwiazdą dokumentu. To był zachwyt po prostu 
ogólnonarodowy. Bo Kazik i Kult, i muzyka rockowa dla 
młodzieży, bo piękne teksty i melodie Stanisława Staszew-
skiego dla ludzi pamiętających komunizm. No i byłem 
gwiazdą dokumentu przez dwa sezony (zaraz potem zro-
biłem kontynuację „Taty Kazika” – fi lm „Staszek”), a także 
twórcą kierunku – muzycznego dokumentu. Zachwycali się 
wszyscy, także ci, których nie lubię. Opowiedziałem nostal-
giczną historię o byłym komuchu, który pięknie śpiewał. 
No właśnie, był tym komuchem czy nie był? Może był tylko 
ofi arą systemu? Kazik Staszewski próbuje w trakcie fi lmu 
tego dociec. W każdym razie powstała łatwo przyswajalna 
metafora komunizmu, po trosze z ludzką twarzą. 

Oszołom
Do telewizji przyszli tzw. „pampersi”, czyli moi koledzy, 

nie najbliżsi, ale zawsze. Tacy grzeczni, kulturalni, prawi-
cowi, lecz nie tacy radykalni, jak się okazało za chwilę. 

To jest stary błąd, stary problem wchodzących zarów-
no pokoleń, jak i ugrupowań, że aby pokonać mafi ę próbują 
zrobić antymafi ę. Na „ich” przewał – „swój” antyprzewał. 
W związku z tym zaczęli budować fi rmy-krzaki. Okazało 
się, że fi rmą-krzak miał być także „Dr Watkins”. No i miałem 
kolejnych wrogów, tym razem ze swojej strony barykady... 

Nie ukrywam, że liczyłem na to, iż jeśli zaczyna się ta 
inna telewizja, to może będę mógł realizować swoje pomy-
sły. Przez cały czas żyłem w przekonaniu, że to nie sztuka 
dać dupy i robić karierę, lecz sztuką byłoby nie dać dupy 
i ją zrobić. Na własnym przykładzie przekonałem się, że to 
raczej trudne.

Zanim doszło do konfl iktu, pampersi podpisali jednak 
zgodę na produkcję „Oszołoma”. Film wziął się z tego, że 
zobaczyłem na Krakowskim Przedmieściu nekrolog Mi-
chała Falzmanna, w którym była informacja o jego tragicz-
nej, niewyjaśnionej śmierci. Powstał dokument o tym, że 
Michał Falzmann namierzając aferę FOZZ-u, zdiagnozo-
wał cały system, jaki funkcjonuje w Polsce. To dotyczyło 
Balcerowicza, wszystkich. Do tego tę super-współczesną 
rzeczywistość zderzyłem z profetycznym przesłaniem Wy-
spiańskiego ze sceny z „maskami”, z „Wyzwolenia”. „War-
choły to wy” – i temu podobne insynuacje. 

Ten fi lm był kolaudowany przez „pampersów” już po 
tej wojnie, którą sobie zafundowaliśmy. Na kolaudację za-
prosiłem jako sojusznika Czesława Bieleckiego. No i on się 

potwornie denerwował. Krzyczał, że to jest sukces fi lmu po-
łączony z klęską reżysera. A tak krzyczał, że siedzący za nim 
mój wykładowca ze szkoły fi lmowej, Andrzej Brzozowski, 
powiedział do Bieleckiego: „Proszę pana, jak pan tak bardzo 
krzyczy, to panu taka żyła bardzo wychodzi i ja się boję, że 
panu pęknie”. To jakoś najbardziej zapamiętałem z tej ko-
laudacji. Andrzej był zawsze opanowany i trzymał taktowny 
dystans. Myślę, że w szkole fi lmowej w Łodzi spotkałem dwie 
osoby, które swoim światłem rozjaśniły to ponure miejsce – 
Wojciecha Jerzego Hasa i Andrzeja Brzozowskiego. Obaj nie 
żyją – Andrzej zmarł przed chwilą, w lipcu 2005. Przy okazji 
chciałem im podziękować, że miałem zaszczyt ich spotkać...

Film wyemitowano na odchodne grupy „pampersów” 
z telewizji, ze wstępem Macieja Iłowieckiego, który próbo-
wał przygotować widzów do tak kontrowersyjnego spekta-
klu. Film pokazano jeden raz. Nie wrócono do niego, gdy 
po dziesięciu latach o aferze FOZZ-u mówią nawet dzieci 
w przedszkolu. 

Kelus
Niektórzy uważają „Był raz dobry świat – fi lm o Janie 

Krzysztofi e Kelusie” za mój najlepszy fi lm. 
J.K.K. od końca lat 60. był blisko opozycji, w ‘68 siedzi, 

potem współpracownik KOR-u. Mając skłonność do proste-
go grania na gitarze i prostych tekstów, jest takim bardem 
pokolenia „przedsolidarnościowego”. Co jest zadziwiające, 
jego piosenki kompletnie znikły. W stanie wojennym, wy-
daje kasety w CDN-ie, promuje innych ludzi, jest w konspi-
racji. Po 1989 r. nie występuje na spędach. Raz, z powodów 
zdrowotnych, dwa, że źle się czuje w takim pędzie do wła-
dzy. Gdy nastaje „okrągły stół”, on się wycofuje. Obecnie 
produkuje miód pod ruską granicą...

Nigdy nie zabiegał o popularność, a teraz choroba do 
tego doszła, nie może grać na gitarze. Robiąc fi lm prze-
pytałem mnóstwo ludzi z opozycji i tak mnie znudzili, że 
wszystkich wyrzuciłem, zostawiłem tylko wypowiedzi żony. 
Nie wiem, czy to jest mój najlepszy fi lm, w każdym razie jest 
o miłości. Mimo to też były jakieś kłopoty kolaudacyjne, bo ja 
np. bardzo podkreślałem, że on był daleko od Michnika itd. 

Biała rzeka
Zrobiłem w 1990 roku taki fi lm „Biała rzeka”, o anarchi-

stach w Moskwie, mieszkających na skłocie, siedziałem tam 
z nimi ponad miesiąc. Gdy Andrzej Wajda zobaczył ten fi lm, 
zaproszony na pokaz przez Andrzeja Brzozowskiego, to po-

Jerzy Zalewski (ur. 1960) – reżyser fi lmowy, scenarzysta, absol-
went Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej oraz Wydziału Reżyserii 
łódzkiej „Filmówki”. Właściciel Studia Filmowego „Dr Watkins”, nie-
zależnej fi rmy zajmującej się produkcją fi lmów. Twórca wielu fi lmów 
dokumentalnych i paradokumentalnych, m.in. „Wieża Babel” (1993; 
o Edycie Stein), „Tata Kazika” i „Staszek” (1993 i 1995; o bardzie 
Stanisławie Staszewskim), „Oszołom” (1994; o Michale Falzmannie, 
odkrywcy afery FOZZ), „Był raz dobry świat” (1997; o opozycyjnym 
bardzie Janie Krzysztofi e Kelusie), „Dysydent końca wieku” (1999; 
o radzieckim dysydencie Władimirze Bukowskim), „Obywatel Poeta” 
(2000; o Zbigniewie Herbercie i jego stosunku wobec PRL i rzeczy-
wistości po roku 1989), „Dwa kolory” (2004; historia polityczna 
Polski ostatnich dwóch dekad). Reżyser dwóch spektakli teatralnych 
dla Teatru Telewizji: „Bohaterowie pracy” (wg H. Bakera) i „Kość 
w gardle” (wg S. Themersona), a także monodramów w cyklu „Głośna 

samotność”, opartych m.in. na twórczości Leopolda Tyrmanda, 
Andrzeja Bobkowskiego, Edwarda Stachury, Marka Hłaski, Jerzego 
Stempowskiego i Zbigniewa Herberta. Był współtwórcą kilkunastu 
odcinków telewizyjnego programu „WC Kwadrans” z Wojciechem 
Cejrowskim. W pierwszej połowie br. prowadził w Telewizji Puls 
program „Pod prąd”, w którym wystąpili m.in. Joanna i Andrzej 
Gwiazdowie, Krzysztof Wyszkowski, Bronisław Wildstein, Izabella 
Falzmann. Filmy J. Zalewskiego wywoływały liczne kontrowersje 
i ataki na reżysera. „Obywatel Poeta”, poświęcony Zbigniewowi 
Herbertowi, był przedmiotem wściekłej nagonki ze strony szeroko 
pojętego środowiska „Gazety Wyborczej”. Jerzy Zalewski był go-
ściem drugiej i trzeciej edycji Festiwalu Obywatela, gdzie pokazaliśmy 
jego fi lmy „Obywatel Poeta”, „Dwa kolory” i „Oszołom”. Film „Dwa 
kolory” pokazano w ramach objazdowych Konfrontacji Obywatela 
w Warszawie, Poznaniu, Gdańsku i Skarżysku-Kamiennej.

Półkowniki III RP
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wiedział, że każdy kraj, w którym komunizm się rozpada, 
ma swoją „białą rzekę”. Taki wybuch nieokiełznanej kre-
atywności. Porównywał to, co zobaczył z tym, co wyprawiał 
Polański z kolegami po październiku w Łodzi. Może.

Byłem z tą „Białą rzeką” na festiwalu w Krakowie. Zoba-
czyłem  tłum przydupasów – redaktorów telewizyjnych, pro-
ducentów, dziennikarzy. Widziałem kiedyś w Cannes, jak ci 
dziennikarze się zachowują – za zaproszenie na bankiet zro-
bią wszystko. Taki Polaczek w wydaniu inteligenta jest jesz-
cze gorszy niż Polaczek w wydaniu chama, bo z chamem to 
wiem, o co chodzi. Cham ma dwoje dzieci, na wódkę potrze-
buje, walczy o życie. A inteligent to koszmar. To jest ta sama 
sytuacja, co w telewizji – z tego się dobrze żyje, właściwie nie 
ryzykując niczym. Tkwią w takiej niszy, w – powiedziałbym 
– świecie zdeformowanym przez Michnika... Jak ktoś będzie 
teraz dokumentował Polskę, to w każdym domu inteligenta, 
półinteligenta będzie taka półka pełna równych książek. To, 
co „Gazeta Wyborcza” uznała za kanon, to polski inteligent 
kupi. Ja nie mam żalu do ludzi prostych, ale inteligent polski 
to jest coś wszawego obrzydliwie. To jest ktoś głęboko wyna-
rodowiony. Nie może być dobrego polskiego kina, bo decy-
duje o nim ta sama mentalna swołocz, która była za komuny, 
przeistoczona, zliberalizowana, ale ta sama. Dobór tych, 
którzy mają robić fi lmy, wynika z układów producentów. Trzy 
czwarte to stare SB, nie mam najmniejszych wątpliwości. Ci, 
którzy wchodzą na świeżo, nie są ze służb, ale muszą w ten 
układ wejść, żeby zaistnieć. Dobór ludzi do pracy jest zatem 
bezpieczny, wybiera się takich, którzy nikomu nie zagrożą. 
Do tego dochodzi jeszcze absurdalne ściganie się z Zacho-
dem w komercyjności projektów. W związku z tym nie po-
wstaje żadna opowieść o Polsce.

Gdzie jest więc ta po-okrągło-stołowa „biała rzeka”? Gdzie 
jest ten wybuch nieokiełznanej kreatywności? Gdzie jest po-
czucie wolności i mocy? – bo na pewno nie w mediach.  

Dysydent
Mój kolega Adam Borowski wydał książkę Władimi-

ra Bukowskiego. To się nazywało „W archiwach Kremla”, 
a były to rządowe dokumenty, które Bukowski zeskanował. 

W czasie promocji książki, takiego objazdu po Polsce, towa-
rzyszyłem Bukowskiemu z kamerą. Zrobiłem z tego repor-
taż, nawet się zgodzili na niego w telewizji. Przygotowałem 
też scenariusz na duży fi lm, ale ten wpakowali do szufl ady 
bez zainteresowania. Traf chciał, że jakaś nowa redaktor-
ka została skierowana do działalności na styku francu-
skiej lewicowej telewizji Arte i naszej telewizji publicznej, 
i wyciągnęła ten pomysł na fi lm o Bukowskim. Francuzi się 
ucieszyli, bo jak już mają pakować pieniądze w fi lm, to lepiej 
o Rusku niż o Polaku. Albo go nie rozpoznali, albo nie doce-
nili. Jak powiedziałem Bukowskiemu, że dostaliśmy pienią-
dze z Arte, to o mało nie umarł ze śmiechu i mówi: gówno 
z tego będzie. Ja na to: Nie wiadomo, co będzie, chcą, to rób-
my. No i zrobiliśmy, pojechałem do Cambridge i zrobiliśmy 
fi lm „Dysydent końca wieku”. Rzecz o facecie, który mieszka 
samotnie w domku w Cambridge, a jego główny świat to In-
ternet, i który kontestuje już nie komunę, bo to oczywistość, 
ale Zachód jako spadkobiercę komunizmu.

Film zrobiliśmy, Bukowski mówi: za cholerę nigdzie ci 
tego nie puszczą, to w ogóle niemożliwe. Przyjechali Fran-
cuzi i się wściekli. Powiedzieli twardo, że trzeba wszystko 
pociąć. Nie będzie nam tu jakiś Rosjanin tłumaczył, na czym 
polega Europa. Myśleli, że to ma być tak, że on jak taka ryba, 
leży na plaży i marzy, żeby do morza wskoczyć – a on w ogó-
le nie marzy o żadnym morzu, lecz po prostu napieprza ten 
piach. Miała być nostalgia Rosjanina za utraconą ojczyzną, 
a ja pokazałem człowieka, który walczył z komuną w Rosji, 
a jak znalazł się w Europie, to zrozumiał, że ma do czynienia 
z kolejnym totalitaryzmem. Trwało rok, zanim wydobyłem 
ostatnią ratę za fi lm. Nie zgodziłem się na żadne zmiany, ale 
była taka scena, gdzie z dźwiękiem było słabo i musiałem 
ciachnąć. Wtedy Nina Terentiew, w swoim geniuszu lobby-
stycznym, powiedziała: to napiszemy, że poprawki zostały 
dokonane. To jest wielki wkład Niny Terentiew w wolność 
kina polskiego. Film był puszczony raz, o 1:30 w nocy.

Obywatel Poeta
Gdy robiłem reportaż o Bukowskim, zaprosił go do sie-

bie Zbigniew Herbert. Byłem tłumaczem ich dialogu. Pod-
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czas tej rozmowy ujrzałem w Herbercie niezwykłą postać. 
Zaimponowała mi jego niewiarygodna jasność umysłu. 
Wymyśliłem wtedy, żeby zrobić fi lm o Herbercie. Najpierw, 
w cyklu monodramów pod tytułem „Głośna samotność”, 
który produkowałem dla telewizji, zrobiłem na podstawie 
jego wierszy spektakl pod tytułem „Jak nas wprowadzano”. 
Po zmontowaniu nie zdążyłem go pokazać Herbertowi, bo 
to było po tej burzy, w trakcie której zmarł. 

Tak się stało, że szefem rady nadzorczej Polskiej Agencji 
Informacyjnej był wtedy mój kolega Andrzej Gelberg i on prze-
konał prezesa, aby połowę pieniędzy na fi lm o Herbercie dał 
właśnie PAI. W tej sytuacji telewizja dała drugą połowę. Film 
powstawał przez dłuższy czas, w międzyczasie zmienił się 
szef PAI-u i zablokował mi ten fi lm, chyba nie lubił Gelberga. Po 
kilku kolejnych miesiącach udało się wrócić do produkcji. Gdy 
kończyłem montaż, powiedziałem montażyście, że możliwe, iż 
to mój ostatni fi lm – jeśli nie odpuszczę niczego, co tam jest, a 
nie odpuszczę, no i jak ten fi lm pokażę, to będzie po balu. Tak 
naprawdę rzecz dotyczyła kilku elementów fi lmu, których przy 
obowiązującej autocenzurze po prostu być nie powinno – np. 
wypowiedzi Herberta o Michniku i Miłoszu. No tak, ale mam 
wrażenie, że taka autocenzura mnie nie obowiązuje. 

I potem, po pół roku walki, jest premiera mojego fi lmu 
z zadziwiającym komentarzem rzecznika telewizji publicz-
nej, który wystąpił przed emisją i powiedział, że to skandal, 
iż pokazujemy taki fi lm. Po co pokazujemy to nie wiado-
mo, bo jest to bardzo niedobry fi lm. Po emisji była dysku-
sja, też zadziwiająca. A potem jest okres dwóch miesięcy, 
kiedy pojawiają się stosy e-maili i gigantyczna dyskusja 
w Internecie. Gdyby ją opublikować, to wyszłaby na pewno 
ciekawa i niezwykła opowieść o Polsce. Poczułem pierw-
szy raz tak silnie, że mam swoją widownię. Jednocześnie 
jednak na pięć lat – to znaczy mam nadzieję, że na pięć lat 
– straciłem możliwość realizacji fi lmów dla telewizji, czyli 
tak naprawdę robienia fi lmów w ogóle.    

Dwa kolory
Jarosław Kaczyński, którego poznałem wcześniej, przy-

czynił się do odblokowania produkcji „Obywatela Poety” 
w Polskiej Agencji Informacyjnej, a następnie zaproponował, 
abym zrobił kampanię telewizyjną partii Prawo i Sprawiedli-
wość w wyborach do parlamentu. Rok później – sądzę, że 
z powodu dużych oszczędności, jakie poczyniliśmy przy 
kampanii – wróciliśmy do pomysłu, który wcześniej rzucił 
Kaczyński: zrobić prawdziwy fi lm o Polsce. Wymyśliłem taką 
formułę, że chcę rozmawiać tylko z ludźmi, których za coś 
szanuję, bądź przynajmniej rozumiem ich porażki, ale któ-
rzy przy okazji byli w środku wydarzeń najnowszej historii 
Polski. Zaproponowałem Kaczyńskiemu listę nazwisk: Jaro-
sław i Lech Kaczyńscy, Antoni Macierewicz, Jan Olszewski, 
Andrzej Gwiazda, Ryszard Bugaj, Bogdan Borusewicz, Lech 
Dymarski, Maciej Zalewski i Jan Rokita. Kaczyński co praw-
da próbował mi wcisnąć Jacka Kuronia i Jana Lityńskiego, ale 
Kuroń był wtedy chory, a na Lityńskiego powiedziałem „nie”, 
bo nie rozumiałem jego porażek. W każdym razie moja lista 
rozmówców została zaakceptowana. Pierwsze dwie części 
fi lmu „Dwa kolory” robiłem ponad rok. Doszło może nie do 
kolaudacji, ale do oglądania fi lmu przez Jarosława Kaczyń-
skiego. Nie podobało się. Jak zrozumiałem, zarzuty główne 
to takie, że fi lm jest nieobiektywny, nadmiernie podkreśla 
rolę Rokity, a Andrzej Gwiazda opowiada tendencyjne głup-
stwa. Jaki z tego morał? Żadni czynni politycy, nawet naj-

szlachetniejsi, a Kaczyńskich  uważam za szlachetniejszych 
od wielu innych, nie mogą być mecenasami „prawdziwego 
fi lmu o Polsce”. Ten fi lm był dla nich nie do przyjęcia..

„Dwa kolory” to jest moja ocena Polski, głęboko nie-
chętna nurtowi michnikowskiemu. Kaczyński nie może 
tego fi rmować. Nie może się tak daleko posunąć jako po-
lityk. Powiedziałem mu: panie Jarku, pan mi ten fi lm po 
prostu da. Ja się mogę nim posłużyć, a pan nie. Ja to nawet 
rozumiem. Myślałem, że się dogadaliśmy. A później się 
okazało, że jak telewizja Trwam czy Puls chciały ten fi lm 
pokazać, to on się nie zgadzał. Także fi lm został w posia-
daniu moim, autorskim. W tej chwili praktycznie jest nie 
do obejrzenia, chyba że na takich imprezach, jak Festiwal 
Obywatela. Mimo to walczę, żeby powstały kolejne dwie 
części, bo ta opowieść jeszcze się nie skończyła. 

Koniec 
Dla mnie w dokumencie najważniejsza nie jest rejestra-

cja wydarzeń. Interesuje mnie zapis sposobu myślenia. Zapis 
pewnego oszustwa mentalnego i ten michnikowski, mental-
ny przewał opowiadam właściwie przez cały czas, różnymi 
ludźmi, na różne sposoby. Ale sens pozostaje ten sam. Jaki? 

Zatarła się różnica między prawdą a fałszem. Między 
dobrem a złem. Postawiono na głowie najważniejsze war-
tości. Powiedziano, że zaczynamy od nowa, że zapomina-
my zły system, nie będziemy ścigać winnych, przebaczamy, 
bo będziemy budować nową Polskę, na nowych zasadach. 
Jakie nowe? To „od nowa” polega na tym, że cugle trzymają 
ci, którzy byli wtedy oprawcami. Zmieniły się ubranka, ale 
ludzie pozostali, silniejsi niż kiedykolwiek. Co najgorsze, 
oni uczą młodych swojej wersji historii. Wy jako „faszysto-
anarchiści” jesteście wyjątkowi, was to nie dotyczy, ale sed-
no tej zmiany mentalnej polega na tym, że młodzi ludzie 
zrozumieli, że jest frajerstwem nie być u władzy. Liczy się 
kasa. Straciła zupełnie sens moralna ocena wydarzeń. Tyl-
ko głupcy w to nie wchodzą. To jest dramat, to jest straszna 
wina mojego pokolenia, że na to pozwoliła... 

Jak powiedzieć prawdę? Może gdyby w mediach było 
nas dziesięciu takich? Nie mówię, że byśmy wygrali, ale coś 
by się pewno działo. Realia są jednak prostsze, biznesowe. 
Głęboko nie cenię kolegów z branży, są ludźmi do kupienia. 
W trzech czwartych udającymi artystów. To dotyczy również 
dziennikarzy. Ładnie o nich powiedział Krzysztof Wyszkow-
ski. Martwiono się, że dziesięć procent kleru to agenci. Na 
to Wyszkowski powiedział: Dobrze, dziesięć procent to jest 
dramat, ale co powiecie na pięćdziesiąt procent dziennika-
rzy? Pięćdziesiąt procent! Rozumiecie? 

„Solidarność” była emanacją Polski. Myślę sobie, że 
bardzo współczesną, że nie była to endecka Polska. Była to 
Polska szersza. Po roku 1989 nie odzyskaliśmy właściwości 
tożsamego państwa. To ładnie powiedział Andrzej Gwiaz-
da, w „Dwóch kolorach”: „Czy myśmy w ogóle zapytali 
o niepodległość? My, Polacy. Ani razu”. Bo Węgrzy zapyta-
li, Czesi tak samo, a my – nie. Naród to są miliony istnień, 
miliony bytów. Istnieje jako wspólna płaszczyzna tych by-
tów i kiedy ją tracą, zostają już tylko milionami jednostek. 
Tracąc tę płaszczyznę, stają się, jak to ładnie mówi mój 
przyjaciel, ludnością polskojęzyczną. Aha, i jeszcze jedno 
mówi – najważniejsze to odróżnić gówno od twarogu.

Czerwiec-lipiec 2005 r. 
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XXV

Towarzysze od Bieruta aż po Gierka 
społem z promoskiewną partią  
tak wbijali w Byt – „świadomość komunisty”
– aż się patent wyrżnął – zali „Solidarność”.
.......................................................................................................
W amarantny prostokąt „Wyborczej” wpisane:
„Nie ma wolności bez...” – a z tego wynika
– (ech, dylemacie proroka z Polanek) –
 „S” – panna bez amanta – Legii H. – Michnika?!

Priwislinskij kraj (Naj!) – kalifat Głupoty
– co sama z siebie – częściej się tu dzieje.
Ślepowron rozstawił zombie z koksownikiem 
Dając kartki na mannę, mięso i nadzieję...

Pod mojej stoczni drugą bramą
Od Trzech Krzyży – inaczej Historia potoczy
„A mury runą, runą, runą...”
– Nieważne, 

czy ktoś poprzez ten mur przeskoczył...

Bo TO się toczy kołem –
Wiedzcie to – współcześni!
Najpierw „Janek Wiśniewski” – padł
Później – TW-autor tejże pieśni.

Neon świata nad nami ulata
– od permanentnej tępoty 

– to bywa czerwony
„S” na – $ – podmienia solidaryca
a „S”prawiedliwsi kradną 

– swe pierwsze miliony... 

„...i co tam słychać u Romaszewskich?...”
Kelus – zawsze wzrusza – i szczerze się śmieję:
Prawdą jest, że jak cel uświęca środki –
Tak ZDRADA uświęca – Ideę...!

Pejzaż po „S” 
albo  Gał-cynizm...

Kraju mój – kraju barwny...
agonii, pelargonii, malowanej malwy...
Kraju węgla i wąglika – Rywina i Michnika...
„Preziów” – Bolka i Olka i I-szej Polki Jolki,
kanalii i konwalii... i trudu satyryka –
w barze „Warsaw” i w Kłaju
na bezdechu, na kacu, podsłuchu... czy haju.
Z sępami nad Orlenem, tak w ciszy jak w krzyku
...Bogu dzięki – oo Glempie... panu też oo 
–  Kulczyku...!

W Brukseli nam radośnie mendel gwiazd
już łopoce –

– wije się – płynie falliście
– Beethovennie i symfoniście...
Kraju mój – kraju barwny 
– Reni Qrwik, FOZZ, ART.-B 
– etc. nawozu... miedzi, rudy i wódy, 
Giertycha i Jarugi...

Grudka twej ziemi w ręku 
świeci nawet po ciemku.

Bo w tym prochu to ja świecę 
i nic tym nie znaczę!

Żadne Polam czy Osram,
żadna bessa bądź hossa

– tylko ja! Świętojański robaczek!

Rys. propagandy PRL-owskiej z końca lat 70. 
Ze zbiorów Sławomira Cenckiewicza
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Wspomnienia i refl eksje popłynęły wartkim strumie-
niem, gdy niespodziewanie stałem się właścicielem od-
twarzacza CD Philips 104. Legendarny model, o doskona-
łych parametrach dźwiękowych, czyta nawet najbardziej 
porysowane płytki. Deal był prosty: przyjaciel kupił sobie 
DVD, a ja usłyszałem ofertę: Dasz mi trzy winyle z twojej 
kolekcji i po sprawie.

W ten sposób wszedłem w posiadanie sprzętu już nie-
modnego w czasach home cinema – można powiedzieć, 
że ominąłem epokę fascynacji błyszczącymi kompaktami, 
oferującymi cyfrową jakość, zresztą nigdy nie mogłem po-
jąć, co tak naprawdę znaczy – cyfrowa jakość? Trochę mi 
się to kojarzy z zaklinaniem rzeczywistości, czary-mary 
itp. Do tego momentu, kompakty kojarzyły mi się wyłącz-
nie z nagrywaniem programów i plików. Natomiast muzyki 
słuchałem wyłącznie z analogów. Cóż, widocznie jest mi 
pisane, że nigdy nie wsiądę do tego pociągu, do którego 
aktualnie pchają się tłumy podróżnych.

– Czego posłuchamy najpierw? – zwróciłem się do 
syna. Poszedł do swego pokoju, skąd po chwili wrócił 
z koncertem Pink Floydów „The Wall”, z okazji zburzenia 
Muru Berlińskiego. Popłynęła muzyka, a gdy usłyszałem, 
jak widownia razem z zespołem śpiewa „Nobody Home”, 
nie mogłem ukryć wzruszenia. A więc tak zaczęła się pięk-
na iluzja, której byłem świadkiem...

Zburzenie Muru oglądałem w Filderstadt – uroczym 
miasteczku pod Stuttgartem (gdzie na powitanie zwracano 

się do siebie: Grüss Gott, zamiast zdawkowego Guten Mor-
gen), nie pamiętam, jaka to była stacja: 3SAT czy ZDF? Od 
roku peregrynowałem po ówczesnych Niemczech Zachod-
nich w poszukiwaniu pracy, a przy okazji, dla uspokojenia 
emocji, sporo czasu spędzałem w bibliotekach. 

Przedtem mieszkałem w Berlinie Zachodnim, a Mur 
oglądałem wielokrotnie – nie mogłem uwierzyć w jego 
realność, w to, że po prostu jest. Po tej stronie była spra-
wiedliwość, fi lozofi a, twierdza Spandau, w której Rudolf 
Hess odbywał karę dożywotniego więzienia, wielkie jezio-
ro, parki, mądre książki w księgarniach i życzliwi ludzie, 
z którymi wiele rozmawiałem na tematy polsko-niemiec-
kie. W trakcie tych rozmów zorientowałem się, że Niemcy 
mają potężny kompleks polski, który przekładał się na ich 
bezinteresowną pomoc i wszelkie udogodnienia, bezcenne 
w mojej skomplikowanej sytuacji. 

Byłem asylbewerberem, czyli starającym się o azyl. 
Co tydzień zajmowałem swoje miejsce w Miejskiej Bi-

bliotece w Stuttgarcie, przeglądałem „Die Zeit” – najlepszy 

Słowa 
bezdomne 

na niewidzialnym 
murze

„Mam mały czarny zeszyt,  
a w nim własne wiersze

Mam szczoteczkę do zębów 
i grzebień w torbie

Rzucą mi czasami kość,  
kiedy jestem dobrym psem

Mam ściągacze, dzięki którym 
buty trzymają się na mych nogach

Mam takie doły, po których 
ręka jest spuchnięta

Mam trzynaście programów 
telewizyjnego gówna do wyboru

Mam światło elektryczne
I jestem jasnowidzem

Posiadam niesamowitą moc obserwacji
I dlatego wiem

Że kiedy spróbuję
Zadzwonić do Ciebie –

Nikogo nie będzie w domu. 

Pink Floyd, Nobody Home
(przeł. Irek Dobber)      

Waldemar Bożeński
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europejski tygodnik kulturalny i próbowałem czytać He-
ideggera i Jaspersa w oryginale.

Transmisja telewizyjna ze zburzenia muru „szła” na 
żywo, a ja wierzyłem, że w Europie zaczęła się nowa era 
powszechnej prawdy, tolerancji i pojednania. Wtedy posta-
nowiłem wrócić do Polski, gdyż i tu, jak głosił Wąsaty, na-
stąpi czas powszechnej szczęśliwości i dobrobytu...

Wiara w odrodzenie Europy była wtedy powszechna, 
a fi lozofów, którzy w swoich wywiadach i dziełach twier-
dzili, że dopiero teraz zacznie się prawdziwe totalitarne 
tsunami, uważano za starych neurotyków, zastygłych 
w profesorskich, bezużytecznych dogmatach.

Nikt wtedy nawet w najgorszych snach nie przeczu-
wał, że wraz z upadkiem realnego Muru, powstaje nowy 
niewidzialny Mur z wypisanymi na jego ścianach bezdom-
nymi słowami, które rozpaczliwie będą prosić o zadomo-
wienie, o duchowe miejsce, ale prawie wszyscy na ich we-
zwanie będą zatrzaskiwać przed nimi drzwi, nie wierząc 
już, że cokolwiek znaczą...

Prawda. Wolność. Braterstwo. Odrodzona religia. Zgo-
da i pojednanie. Sprawiedliwość społeczna. Godne życie…

Cóż zostało z tych słów? Jacy cyniczni grafi ciarze zbez-
cześcili ich najświętszą treść?

Monia Olejnik, Kamilek Durczok, redaktorzy naczelni 
codziennych prasowych wymóżdżaczy, pycha Watykanu, 
kości naszego Papieża już preparowane do planetarnego 
ubóstwienia, maryjna czarna magia, dzieci ze Śląska zbie-
rające miał węglowy, ludzie zmiażdżeni w poczuciu krzyw-
dy, nędzy i poniżenia, puste oczodoły wymarłych fabryk, 
Junajtyd Jełrop – plugawa i wulgarna karykatura naszych 
marzeń i nadziei, ośmiornica ubecko-komunistycznej oli-
garchii, degrengolada Kościoła Katolickiego, po okresie he-
roicznym w latach „realsocjalizmu”, przeżywającego swój 
moralny upadek... 

Herling-Grudziński napisał dawno temu wspaniałe 
opowiadanie „Pietá dell’ Isola”, o tym, jak na Wyspie był 
klasztor i zakonnicy. Mieszkańcy Wyspy i Klasztor żyli 
w doskonałej symbiozie. Aż do momentu, gdy Wyspę na-
wiedziła zaraza. Ludzie padali jak muchy, w strasznych 
cierpieniach i złorzeczeniach. Błagali Klasztor o litość, 
dramatycznie potrzebowali wsparcia i pomocnej dłoni 
w ostatnich chwilach ziemskiego żywota. Wtedy zakonnicy 
zamknęli na głucho bramy Klasztoru przed nieszczęściem 
mieszkańców Wyspy. Postanowili przeczekać zarazę, aż 
minie. Jednak demon zarazy także tam dotarł. Mieszkań-
cy z zemsty i krzyczącego opuszczenia wrzucali za mury 
Klasztoru martwe szczury. Zaraza zebrała krwawe żniwo 
także wśród zakonników. Zostało ich tylko kilku. 

Co roku na Wyspie odbywała się procesja z fi gurką 
Matki Boskiej, którą nieśli mieszkańcy Wyspy. Uroczystość 
ściągała zawsze masę turystów. Tak było do czasu wyda-
rzeń opisywanych w opowiadaniu. Zaraza wreszcie wyga-
sła. Pozostali przy życiu zakonnicy otworzyli bramy Klasz-
toru, czekali na mieszkańców, którzy jak co roku poniosą 
ciężki baldachim i Matkę Chrystusa. Nikt się nie pojawił. 
Ból poniżenia i pamięć opuszczenia w nieszczęściu były 
silniejszym imperatywem. Zakonnicy, słaniając się ze zmę-
czenia, ponieśli fi gurkę i baldachim samotnie wokół Wyspy. 
Nikt ich już tam, na Wyspie, nie chciał. 

Tak w niesławie i hańbie skończą ci, którzy zaprą się 
ewangelicznego przesłania.

Waldemar Bożeński

Klub Prenumeratorów 
„Obywatela”

Prenumerata to konkretny sposób wsparcia 
„Obywatela”. Nie oglądaj się na innych. Zrób 
to sam! Poniżej prezentujemy argumenty prze-
mawiające za tym, że warto zostać członkiem 
Klubu Prenumeratorów „Obywatela”:

 Prawie 50% ceny pisma sprzedawanego w salonach 
prasowych zabierają nam pośrednicy. Jakie są konse-
kwencje tego dla stabilności fi nansowej „Obywatela” 
nie musimy Ci chyba tłumaczyć. Gdy kupisz pismo 
bezpośrednio u wydawcy (prenumerata), to więcej 
pieniędzy trafi a do nas, a mniej do pośredników. Twoja 
prenumerata to konkretny, realny i bardzo duży wkład 
w umacnianie niezależności fi nansowej „Obywatela”.

 W prenumeracie masz jeden numer „Obywatela” gratis. 
W salonach prasowych zapłacisz za 6 numerów 42 zł
 – u nas 36 zł. Co prawda musisz pieniądze zapłacić 
„z góry” i od razu całą sumę, ale wtedy pismo trafi a co 
dwa miesiące prosto do Twojej skrzynki pocztowej – nie 
musisz go szukać w punktach sprzedaży. No i zyskujesz 
na zniżkach – patrz niżej.

 Wśród członków Klubu Prenumeratorów losujemy raz 
na 2 miesiące nagrodę. Masz szansę dostać za darmo 
coś, za co inni płacą. 

 Jako prenumerator otrzymujesz nieodpłatnie (w miarę 
naszych możliwości) materiały dodatkowe: foldery, 
plakaty, gazety, ulotki, naklejki itp. 

 Członkowie Klubu Prenumeratora mają 10% zniżki na 
książki z Biblioteki Obywatela.

 Będąc prenumeratorem masz bezpłatny wstęp na 
imprezy organizowane przez nas: Festiwal Obywatela, 
Konfrontacje Filmowe itp.

 Prenumerata to najpewniejszy sposób zdobycia kolejnych 
numerów pisma. Często dzwonią i piszą do nas czytelnicy, bo 
w salonie prasowym nakład „Obywatela” został wykupiony, 
a oni spóźnili się z zakupem.

 Przy zamówieniu rocznej prenumeraty (36 zł) nieod-
płatnie dostaniesz wskazany przez Ciebie jeden z nume-
rów archiwalnych „Obywatela” (do wyboru numery od 
6 do 22).

Nagrody dla prenumeratorów
Informujemy, że nagrodę w postaci książki 

Dave’a Foremana „Wyznania wojownika Ziemi” 
wylosował Jan Siwiec – Ujsoły

Gratulujemy! Nagrodę prześlemy pocztą.

Jeżeli zależy Ci na tym, by w Polsce istniało 
takie pismo jak „Obywatel”, 

nie zapomnij o prenumeracie!
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W 1980 r. Pan, symbol oporu Argentyńczyków wo-
bec dyktatury, otrzymał Pokojową Nagrodę Nobla. 
Trzy lata później tę samą nagrodę przyznano symbo-
lowi oporu mojego narodu wobec dyktatury, Lecho-
wi Wałęsie. Mimo, iż dyktatura w Pana kraju miała 
charakter kapitalistyczny, a w naszym kraju komuni-
styczny, na początku lat 80. pozycja Pana i Wałęsy 
jako bohaterów walki ludu była podobna. Jednakże 
nietrudno odnieść wrażenie, że w późniejszym okre-
sie poszliście jakby w przeciwnych kierunkach. Jak 
ocenia Pan postawę Wałęsy w kolejnych latach? 

A. P. E.: Wałęsę widuję regularnie raz czy dwa razy 
w roku przy okazji spotkań laureatów Pokojowej Nagrody 
Nobla. Mam dużo uznania dla niego, wystarczy wspomnieć, 
że osobiście zgłosiłem go jako kandydata do tej nagrody. 
Jednak na pewno nie dzielimy tej samej wizji świata. Nie 
rozumiem, jak bohater walki o wolność swego ludu, taki 
jak Wałęsa, może bronić kapitalizmu i promować USA jako 
najlepszy, modelowy przykład demokracji. W przeciwień-
stwie do niego, uważam, że w Polsce wyszliście z jednego 
złego systemu, aby wpaść w drugi równie zły i w efekcie to 
nie rozwiązało niczego. Najlepiej ten fenomen ujęli robot-
nicy z dawnej NRD, którzy wyznawali mi: dawniej byliśmy 
bohaterami pracy, teraz jesteśmy bezrobotnymi.

Uważam, że narody potrzebują dokonać oceny war-
tości demokratycznych, przemyśleć jakiego typu społe-
czeństwa pragną. Nie sądzę, żeby pragnęły demokracji, 
w której mogą tylko oddać głos, a później na kilka lat jesteś 
„zablokowany”, pozbawiony możliwości zmian społecz-
nych. Nasze czasy wymagają demokracji uczestniczących. 
Wszystkie społeczeństwa potrzebują kapitału – ale nie 
kapitalizmu, który wyklucza większość obywateli, lecz 
sprawiedliwej dystrybucji kapitału w społeczeństwie plu-
ralistycznym.

Na czym polega demokracja uczestnicząca, którą Pan 
postuluje?

A. P. E.: Uczestnictwo jest sednem demokracji, jako że 
demokracja oznacza równe prawa wszystkich obywateli 
i uczestnictwo ludu w sprawowaniu rządów. Ważne decy-

zje nie mogą zapadać bez udziału ludu, stąd konieczność 
ciągłej pracy nad wdrażaniem demokracji uczestniczącej 
w formie konsultacji ludowych, plebiscytów, mechanizmu 
odwoływania wybranych delegatów. Zgromadzenie usta-
wodawcze jest zgromadzeniem ludu – mandat, jaki przy-
znajemy naszym reprezentantom musi być wypełniony. 
Lud ma prawo cofnąć mandat niewypełniony.

Bronię demokracji przed systemem, który Eduardo Ga-
leano określił jako „demokratura” – systemem, w którym 
rządzący robią co chcą, a nie to, co powinni, kłamiąc, iż 
dysponują mandatem przyznanym im przez lud. Demokra-
tury są owocami neoliberalizmu, który zaprowadził wielką 
koncentrację władzy i pozbawił znaczną część społeczeń-
stwa prawa do opieki zdrowotnej, edukacji, mieszkania. 
W systemie neoliberalnym prywatyzuje się wszystko, za-
negowane zostały prawa robotników, co pogarsza jakość 
demokratycznego ustroju.

Wydaje się Pan mieć dwie główne pasje życiowe: po-
litykę i sztukę, przede wszystkim rzeźbę i malarstwo. 
Czy dopuszczalne jest mówienie o dwóch osobach: 
Pérez Esquivelu – aktywiście społecznym, myślicielu 
politycznym, oraz Pérez Esquivelu – artyście? Czy 
raczej postrzega Pan swą sztukę jako jeden z wymia-
rów politycznego powołania? 

Kto traci nadzieję 
i wiarę w utopię, 
ten jest pokonany 
– z Adolfo Pérez Esquivelem, 
laureatem Pokojowej Nagrody Nobla, 

rozmawia Piotr Bielski
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A. P. E.: Mam tylko jedno życie... Sztuka wyraża uczu-
cia, konstrukcję idei. Nie jest oddzielona od mojego życia 
politycznego. Sztuka jest dla mnie środkiem komunikowa-
nia idei. Przykładowo, obecnie przygotowuję Park Pamięci 
w Combarro [nadmorska miejscowość w hiszpańskiej Ga-
licji, skąd pochodzą przodkowie Pérez Esquivela – przyp. 
P. B.], rzeźbę, w której będą przedstawione wszystkie ludy. 
Tworzę wielkie murale [malowidła naścienne] dla ludu. Nie 
czynię ze sztuki sposobu na życie, ofi arowuję moje prace 
ludom, ludowi argentyńskiemu, ludom Ameryki Łacińskiej, 
wszystkim ludom świata. Przykładem jest moja rzeźba 
uchodźcy, która znajduje się w Genewie w siedzibie Wyso-
kiego Komisarza ONZ ds. Uchodźców. 

W moim kraju „sztuka w służbie ludu” może przywo-
ływać na myśl ciemne czasy socrealizmu, gdy artyści 
musieli czynić ze swej sztuki narzędzie propagandy 
systemu komunistycznego. Pomni tych doświadczeń, 
artyści postrzegają ukłony w stronę polityki i ludu 
jako zagrożenia dla wolności artystycznej.

A. P. E.: Nie bronię sztuki radzieckiej, ukierunkowanej 
na określone cele polityczne. Sztuka potrzebuje głębokiego 
poczucia wolności, bez którego staje się pamfl etem. Jed-
nakże, sztuka zawsze była środkiem komunikacji. Czym 
są katedry gotyckie, jeśli nie środkiem komunikowania 
przesłania Ewangelii? Pomyślmy o muzyce. Wielki polski 
kompozytor, Fryderyk Chopin, tworzył muzykę rewolucyj-
ną, przedstawiając za pomocą muzyki poczucie wolności 
polskiego ludu, jego muzyka jest pełna znaczeń społecz-
nych. Artysta nigdy nie może być sterylny, nie może za-
mknąć się w kryształowym pałacu i odseparować od życia 
swego ludu. Moją wielką inspirację stanowią muraliści 
meksykańscy, którzy przedstawiali wielkie sceny z życia 
ludu, aby dzielić je z ludem. Oni sprawili, że sztuka zrosła 
się z życiem ludów. Podobną rzecz uczynili teolodzy wy-
zwolenia z religią.

Jak postrzega Pan ewolucję sztuki współczesnej?

A. P. E.: Kiedyś istniały szkoły, takie jak impresjonizm, 
ekspresjonizm, kierunki, które określały całą epokę. Dziś 
już nie ma czegoś takiego. Postęp technologiczny jest 
w znacznej mierze odpowiedzialny za zanik wspólnego 
kierunku ewolucji sztuki. Dzisiaj wszystko uległo niezwy-
kłemu przyspieszeniu. Ta dynamika wykształciła inny typ 
świadomości. Czas niezbędny do sformułowania, roz-
woju i zaniku jakiegoś prądu skrócił się niesamowicie. 
Mam wrażenie, że dziś wszyscy biegną donikąd. Musisz 
się zatrzymać, żeby dowiedzieć się dokąd zmierzasz. Pe-
wien afrykański kolega ujął to trafnie: jeśli nie wiesz dokąd 
zmierzasz, zawróć do wspomnień, wartości, tożsamości, 
aby zobaczyć skąd przychodzisz.

Czy ma Pan jakieś przesłanie dla ludzi młodych, któ-
rzy pragną dokonać zmiany społecznej?

A. P. E.: Młodzi ludzie muszą spoglądać do wnętrza, 
potrzebują świadomości krytycznej, aby mogli określić 
dokąd zmierzają. Ponadto, powinni rozwinąć zdolność 
oporu, transformowania buntu w opór. Raimundo Pa-
nikkar, fi lozof indyjski, autor „Dialektyki uzbrojonego 
rozumu” („La dialéctica de la razón armada”), mówi 

o rozumie, który kwestionuje poddawanie się fi lozofi i. Ro-
zum uzbrojony zawiesza świadomość i doprowadza do 
przemiany ludzi w potwory. Zadanie na dzisiaj to rozbroić 
uzbrojoną świadomość i bronić krytycznej roli fi lozofi i. 
Bez tego nie osiągniemy niczego. Mury najtrudniejsze do 
obalenia wznoszą się w naszym wnętrzu i uniemożliwia-
ją nam spojrzenie sobie w oczy niczym bracia i siostry, 
mieszkańcy Matki Ziemi, Pacha Mamy. Uzbrojony umysł 
ukształtował nasze systemy edukacji. Jak powiedział José 
Saramago, „zamiast lamentować nad szkolnictwem wyż-
szym, trzeba pomyśleć o edukacji dzieci. Dziecko jest jak 
rzeka. Jeśli rzeka jest zanieczyszczona, całe morze bę-
dzie zanieczyszczone”. Prawdziwa edukacja powinna być 
edukacją wyzwoleńczą, a nie dominującą. Potrzebujemy 
tego, co propagował Paulo Freire: edukacji jako wyzwole-
nia edukatora.

Czy Pana zdaniem Ameryka Łacińska ciągle zasługuje 
na miano „kontynentu nadziei”?

A. P. E.: Nadzieja i zdolność do walki rosną w siłę na 
moim kontynencie. Ten, kto straci nadzieję i wiarę w uto-
pię jest już pokonany. A my nie jesteśmy zwyciężeni, ciągle 
potrafi my uśmiechać się do życia.

Dziękuję za rozmowę.

Santiago de Compostela, 24 maja 2005 r.

Adolfo Pérez Esquivel urodził się w Buenos Aires w 1931 
roku. Zanim podjął działalność polityczną, poświęcał się 
rzeźbie, pracował jako docent na Wydziale Sztuk Pięknych 
Uniwersytetu La Plata (Buenos Aires). Zdobywszy renomę 
jako artysta, pod koniec lat 60. podjął działalność społeczną. 
W 1973 r. założył pismo „Pokój i Sprawiedliwość” (Paz 
y Justicia), które szybko stało się czołowym organem ruchu 
pokojowego i na rzecz praw człowieka. Wokół pisma wyrosła 
organizacja społeczna o tej samej nazwie, której Pérez Esquivel 
w 1974 r. stał się przywódcą i która obecnie funkcjonuje w 14 
krajach Ameryki Łacińskiej. 

Za swą działalność – niesienie pomocy ofi arom przemocy 
latynoskich dyktatur i ich rodzinom – został uwięziony najpierw 
w 1975 r. w Brazylii, a później w 1976 r. w Ekwadorze razem 
z biskupami latynoamerykańskimi i północnoamerykańskimi,  
w latach 1977-1978 zatrzymany bez procesu, więziony przez 
14 miesięcy i torturowany przez argentyński reżim. W roku 
1980 został laureatem Pokojowej Nagrody Nobla. Otrzymał 
też tytuł członka komitetu wykonawczego Zgromadzenia 
Ogólnego ONZ ds. Praw Człowieka. 

Czynnie uczestniczy w działaniach na rzecz pokoju 
i sprawiedliwość na świecie. W jego działalności szczególną 
inspirację stanowi wiara chrześcijańska, którą interpretuje 
jako wezwanie do zaangażowania społecznego, pozostając 
bliskim teologii wyzwolenia. Ponadto broni idei nieużywania 
przemocy jako głównej zasady działalności politycznej. Często 
publikuje komentarze polityczne, listy otwarte i apele, ostro 
krytykując kapitalizm. 
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Gdybyśmy udali się na zaplecze jakiegoś hipermarketu 
i zatrudnionym tam pracownikom przeczytali fragmenty 
„Manifestu komunistycznego” z 1848 roku, ludzie ci zapew-
ne powiedzieliby, że piszemy reportaż o ich pracy. 

Za kulisami tych kolorowych i roztańczonych świątyń 
handlu, pracownice w ciąży zmuszane są do dźwigania 
ciężarów ponad swoje siły, a kasjerkom zaleca się wkła-
danie do majtek pieluch, gdyż niepisany regulamin pracy 
nie zezwala im na korzystanie z toalety. To nie są sceny 
z XIX-wiecznej powieści, ale rzeczywistość XXI w., który 
jak się okazuje jest nie tylko wiekiem globalnej sieci Inter-
netu i telefonów komórkowych. To także wyzysk „nie prze-
słonięty iluzjami, oschły, otwarty, bezwstydny i bezpośredni”. 

Od sformułowania teorii alienacji pracy upłynęło po-
nad 150 lat. W tym czasie odkryto fale elekromagnetyczne, 
energię jądrową, laser, sklonowano żywy organizm, skon-
struowano komputery. Było kilka rewolucji, dwie wojny 
światowe, ludobójstwa, holocaust. Skonstruowano kame-
rę fi lmową, ponaddźwiękowe samoloty, zorganizowano 
wyprawę na księżyc. Freud odkrył psychoanalizę, a Hitler 
komory gazowe. Świat zmienił się nie do poznania, wy-
daje się wspaniały, radosny i kolorowy. Przerasta granice 
wyobraźni człowieka z połowy XIX w., w tamtych katego-
riach nie mieściłby się nawet w konwencji science-fi ction. 
Tylko konserwatywni sceptycy, którzy istnieją w każdej 
epoce, powiedzieliby, że nic się istotnie w historii nie może 
zmienić – ludzie rodzą się, cierpią i umierają. Zmieniają się 
tylko kostium, dekoracje i rekwizyty, lecz nigdy rzeczywi-
stość życia.   

Przywołując niektóre wątki XIX-wiecznej myśli Marksa 
mimowolnie uświadamiamy sobie paradoksalny kontrast, 
jaki zachodzi pomiędzy aktualnością jego analiz moral-
nych i psychologicznych a całkowitą nietrafnością prognoz 
globalnych. Jest to zresztą częste zjawisko w naukach spo-
łecznych, polegające na tym, że jakieś obserwacje i dia-
gnozy są trafne, a rozwiązania niesłuszne. Łatwo bowiem 
dostrzec zło, trudniej jest mu zaradzić. Często odrzucając 
rozwiązania, odrzuca się także diagnozy, co jest zachowa-
niem irracjonalnym, które sprawia, że zamiast pogłębiać 
swoje rozumienie rzeczywistości trwamy bezmyślnie 
w ignorancji, czekając na ich ponowne odkrycie. Niektórzy 
zresztą sądzą, że jest to normalny i rutynowy mechanizm 
w przypadku nauk społecznych, które nie są w stanie po-
prawnie skonstruować żadnej teorii przewidującej cokol-
wiek. Czy tak jest w istocie, trudno powiedzieć.  

Każde społeczeństwo dzieli się na dwie klasy – bene-
fi cjentów systemu i całą resztę. W kapitalizmie do benefi -
cjentów należą właściciele kapitału, kadra menedżerska, 
pracownicy o wysokich kwalifi kacjach oraz wysoko opła-
cane indywidualności medialne. Tworzą oni elitę, która ma 
swoją świadomość zbiorową, poczucie wspólnoty i własną 
ideologię. 

Cała reszta nie ma takiej świadomości. Nie ma ani 
poczucia tożsamości, ani poczucia wartości, ani poczucia 
wspólnoty. Stanowi luźne grupy jednostek pozostające ze 
sobą w relacjach rywalizacji. 

Paradoksem współczesnego świata jest to, że bo-
gate elity realizują wszystkie te cechy, którymi Marks 
opisywał społeczeństwo komunistyczne. Elity mają 
świadomość wspólnoty oraz warunki niezbędne do 
samorealizacji. W ramach tej uprzywilejowanej klasy 
uspołecznienie kapitału stało się faktem, gdyż główną 
formą własności jest własność akcyjna. Elity te mogą bez 
przeszkód realizować wszystkie swoje potrzeby życiowe. 
Praca jest dla nich w dużej mierze pracą dla przyjemności. 
Towarzyszy jej satysfakcja i kreatywność, nie ma zjawiska 
alienacji i uprzedmiotowienia. Coś, co miało być cechą glo-
balną społeczeństwa, okazało się cechą jego elit.

Poza klasą benefi cjentów rozciąga się brutalny świat 
walki o przetrwanie. Jednostka ludzka jest tam takim sa-
mym towarem, jak każdy inny, którym się handluje. Wysta-
wiona na wszystkie zmienne losy konkurencji i osłabienia 
koniunktury jest dodatkiem do maszyn, wykonującym 
czynności, dla których skonstruowanie maszyny byłoby 
zbyt kosztowne. Koszty jej zatrudnienia są stale obniżane 
do poziomu, w którym dochody z pracy pozwalają jej le-
dwie utrzymać się przy życiu. Nie czerpie ona satysfakcji 
ze swojej pracy, gdyż głównym elementem twórczym jest 
w tym przypadku zysk pracodawcy. Jej ludzką godność za-
stąpiła wartość wymienna.

O ile elity pieniądza i władzy rozwijają się, a ich struk-
tura społeczna ma swoją dynamikę i różni się od tej, która 
charakteryzowała społeczeństwo XIX w., o tyle w klasie 
upośledzonej nic właściwie się nie zmienia. Nie podlega 
ona żadnym procesom i zmianom. Nie podlega dlatego, że 
z natury jest amorfi czna i nie tworzy żadnej struktury. 

Podział społeczeństwa na dwie antagonistyczne klasy, 
walka tych klas, świadomość klasowa, rewolucja, uspo-
łecznienie kapitału i społeczeństwo wspólnotowe – to były 
podstawowe kategorie teoretyczne socjologicznych wizji 
Marksa. Okazały się one błędne i niesłuszne, z wielu powo-
dów. Marks uważał, że w toku naturalnego procesu nastąpi 
spolaryzowanie społeczeństwa na wyzyskujących i wyzy-
skiwanych, co w konsekwencji spowoduje rozwój poczucia 
wspólnoty u tych ostatnich. Świadomość wspólnoty ukształ-
tuje ich w nową siłę polityczną, która przejmie władzę. 

Ta pierwotna koncepcja klas zawierała jednak w sobie 
pewien błąd logiczny, co nie dziwi, gdyż została sformuło-
wana kilkadziesiąt lat zanim gwałtowny rozwój logiki ma-
tematycznej doprowadził do odkrycia semantycznych anty-
nomii na przełomie XIX i XX wieku. Dziś wiemy, że istnieją 
dwa rodzaje defi nicji klasy – intensjonalne (poprzez wła-

À REBOURS
Marek Has
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sność) i ekstensjonalne (poprzez wyliczenie elementów). 
Jeśli mamy jakąś klasę zdefi niowaną intensjonalnie poprzez 
własność, którą spełniają wszystkie jej elementy, wówczas 
ogół elementów, które nie należą do tej klasy tworzy klasę, 
ale przeważnie nie intensjonalną. Można wówczas wyliczyć 
wszystkie jej elementy, ale podanie jakieś wspólnej im wła-
sności jest na ogół niemożliwe. Tak też się dzieje w przy-
padku defi nicji klasy wyzyskiwanej. Cała reszta, nie będąca 
benefi cjentem systemu, nie ma jakieś jednej ostro zarysowa-
nej własności, która stanowiłaby jej tożsamość i mogła stać 
się podstawą jej świadomości społecznej. Reszta ta sama 
z siebie nie może wygenerować żadnej wspólnej ideologii 
i dlatego nie jest w stanie dokonać żadnej rewolucji. 

Klasy społeczne, jak zauważył Max Weber, nie generują 
w sposób konieczny świadomości klasowej. Świadomość 
taka pojawia się w warstwie dominującej, reprezentującej 
ducha społeczeństwa, rzadko w klasie upośledzonej, sta-
nowiącej jego materię. Więź pomiędzy wszystkimi ludźmi, 
którzy wykonują jakąś pracę, nie jest możliwa i nic nie 
wskazuje na to, by kiedykolwiek miała powstać. Jest kilka 
przyczyn tego, a na pierwszym miejscu należałoby wymie-
nić dwie – zróżnicowanie statusów społecznych i rywali-
zację zawodową. 

We współczesnym świecie praca w najbardziej prymi-
tywnych formach jest pracą wykwalifi kowaną. Im bardziej 
jest wykwalifi kowana, tym lepiej jest płatna. To sprawia, że 
jednostki utożsamiają się ze swymi kwalifi kacjami, któ-

rym przypisany jest różny status społeczny. Różny status 
społeczny powoduje rozwarstwienie pracowników najem-
nych. Także równy status społeczny wewnątrz tych grup 
nie sprzyja powstawaniu więzi, gdyż poddane rynkowej 
rywalizacji są wobec siebie antagonistycznie nastawione.  

Oba te fakty sprawiają, że trudno byłoby dziś na przy-
kład znaleźć poparcie dla idei strajku generalnego. Strajkują 
od czasu do czasu poszczególne grupy zawodowe, ale nie 
wszyscy. Grupy te są na tyle zantagonizowane, że żadne 
racje pozaekonomiczne nie są w stanie w ich połączyć. W 
kapitalistycznym społeczeństwie strajk generalny jest mało 
prawdopodobny, podobnie jak mało prawdopodobne są zgodne 
zachowania cząsteczek gazu obalające prawa termodynamiki. 

Sama praca najemna nie jest w stanie 
wygenerować poczucia wspólnoty. Poczucie 
sensu płynie bowiem nie z faktu otrzymywa-
nia wynagrodzenia, ale z konkretności pracy 
i tego, co jest w niej kulturowo cenne. Nikt nie 
czerpie satysfakcji z tego, że pracuje, ale co 
najwyżej z tego, co robi. Tymczasem właśnie 
poczucie sensu rozwarstwia klasę pracow-
ników najemnych, różnicuje ją i wprowadza 
hierarchię. Aby poczuć się wspólnotą, ludzie 
potrzebowaliby czegoś więcej, jakieś głębszej 
idei niż samo stwierdzenie faktu, że utrzymują 
się przy życiu, ponieważ coś robią. 

Innym zjawiskiem związanym z rozwar-
stwieniem społeczeństwa jest awans społecz-
ny wybranych jednostek w sposób niezależny 
od ich obiektywnych kwalifi kacji. Jednostki 
takie uzyskują czasem nieproporcjonalnie 
wysokie dochody dzięki pewnym walorom 
medialnym. System wyrywa je z klasy średniej 
i sytuuje w klasie dominującej, przez co traci 
ona swój zamknięty i ekskluzywny charakter. 
Ci, którzy do niej przechodzą stają się częścią 
idealistycznego wizerunku społeczeństwa, 
w którym sukces jest możliwy dzięki temu, 
kim się jest, a nie dzięki temu, co się robi. Do-
tyczy to oczywiście wybranych profesji – ak-
torów, piosenkarzy, dziennikarzy, prezenterów 
telewizyjnych czy modelek. Stają się oni wi-
zytówką medialną systemu i marketingowym 
wizerunkiem jego potęgi. Media podtrzymują 
mit, że każda jednostka o silnej indywidualno-
ści osiąga w końcu awans społeczny i w ten 
sposób utrwalają przekonanie, iż klasa upo-
śledzona stanowi jedynie amorfi czną masę 
nieużytków społecznych. 

Utrwalanie nierówności w dochodach i kreowanie 
różnych statusów społecznych stanowi istotę mechanizmu 
zapobiegającego powstaniu wspólnoty. Pomiędzy sprzą-
taczką w hipermarkecie, a dziennikarzem w prestiżowym 
piśmie nie powstaje żadne poczucie więzi – nawet wtedy, 
gdy oboje stracą pracę. Ich statusy społeczne dzieli bowiem 
przepaść. Poziom dochodów wyznacza horyzont egzysten-
cjalnych możliwości, które określają ich świadomość. Byt 
społeczny w kapitalizmie jest pluralistyczny i zróżnicowany, 
a świadomość społeczna wynika nie tyle ze stanu posiada-
nia, ile z identyfi kacji z określonym stylem życia.  

Wspólnota wszystkich ludzi pracy byłaby możliwa, 
gdyby poziom dochodów był mniej więcej taki sam. Do 
tego jednak system nigdy nie dopuści. Nierówności płaco-
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we stanowią istotę jego trwałości i tajemnicę odporności 
na możliwość zmiany. 

Świadomość wspólnoty może powstać jedynie tam, 
gdzie jest wspólna kultura, wspólne cele, wspólne do-
świadczanie sensu świata. Aby poczuć się wspólnotą, 
ludzie potrzebują rozpoznać swą sytuację społeczną jako 
nie-antagonistyczną. Jest to możliwe tylko wtedy, gdy  ro-
zumieją świat w świetle jakieś pozytywnej i humanistycz-
nej idei. Dlatego szczególnie wrażliwą sferą systemu są 
media kształtujące postawy i styl myślenia o rzeczywisto-
ści. Promują one świadomie lub nie ideologię systemu. 

Media same włączone są w rynek i utrzymują się 
głównie z reklam, w których zawarta jest afi rmacja kon-
sumpcji i produktów. Styl tych reklam 
wyznacza określoną poetykę dla ca-
łej ich oferty programowej. Jej treść 
„kulturowa” pełni funkcję przyciąga-
jącą widza do reklam. Media stymu-
lują więc prymitywne potrzeby, które 
napędzają konsumpcję i niechętnie 
szerzą idee humanistyczne, które są 
wrogiem koniunktury i przyczyniają 
się do recesji. Pozostając na usługach 
kapitału, media z premedytacją kreują 
fałszywą świadomość społeczeństwa 
zadowolonego i szczęśliwego, ukazu-
jąc przypadki nieszczęść jako patolo-
gie, a nie systemową konieczność.  

Filozofi a liberalnego kapitali-
zmu jest fi lozofi ą cudu społecznego, 
dzięki któremu egoizm jednostek ma 
przeistaczać się w dobro wspólne. 
Ponieważ egoizm stanowi główną 
siłę podtrzymującą wzrost gospodar-
czy, wszelkie próby jego ograniczenia 
uważane są za szkodliwe. Ideologia 
ta wchodzi więc w otwarty konfl ikt 
z moralnością i sumieniem, co spra-
wia, że moralność staje się defensyw-
na i prywatna. Ponieważ media propagują zalety egoizmu 
niezwykle skutecznie, każdy obywatel staje w końcu wo-
bec dylematu, że to, co moralne i szlachetne, może być 
uznane za społecznie szkodliwe. 

Ciekawym elementem marksowskiej wizji, zrealizo-
wanym à rebours w kapitalizmie, jest uspołecznienie kapi-
tału. W zasadzie program ekonomiczny społeczny Marksa 
sprowadzał się do tej właśnie idei. 

W 1848 r. demokracja nie była naturalnym i stabilnym 
systemem politycznym Europy. We Francji nastąpiła nieba-
wem restauracja Cesarstwa, jeśli wolno użyć takiego ter-
minu. Królowa angielska była do końca II wojny światowej 
władcą połowy świata, a cesarstwo Austro-Wegier znikło 
z mapy Europy dopiero w wyniku I wojny światowej. Do 
tego jeszcze demokracja weimarska wyłoniła z siebie w 
latach trzydziestych XX w. dyktatorskie rządy Hitlera. Jest 
całkiem prawdopodobne, że gdyby Marks przewidział roz-
wój demokracji, wówczas być może zamiast o rewolucji 
mówiłby raczej o przejęciu władzy przez partię, której pro-
gram gospodarczy opierałby się na idei wspólnej własności 
kapitału.

Tymczasem proces uspołeczniania kapitału pojawił 
się samorzutnie w ramach systemu kapitalistycznego 
w postaci spółek akcyjnych. Coś, co miało być czynnikiem 

rozsadzającym system, w rzeczywistości stało się jego sta-
bilizatorem i przyczyną rozwoju.  Uspołecznienie kapitału 
w formie własności akcyjnej, w terminologii neoliberalnej 
zwane jest przewrotnie prywatyzacją. Pojęcie prywatyzacji 
jest tu wyjątkowo cynicznie użyte, gdyż zabieg ten oznacza 
de facto kolektywizację kapitału w ramach uprzywilejowa-
nej klasy. Postępujące ewolucyjnie uspołecznienie kapitału 
w ramach jednej klasy sprawia, że tworzy ona komuni-
styczne subsociety, w którym marksowskie ideały „każde-
mu według jego potrzeb” oraz pracy służącej przyjemności 
i samorealizacji, znajdują swoje urzeczywistnienie. Coś, co 
miało być utopią dla wszystkich, okazało się rzeczywisto-
ścią dla wybranych. 

W spółce akcyjnej właścicielstwo jest anonimowe i ko-
lektywne, a rozproszenie własności i jej depersonalizacja 
powoduje wygenerowanie elit zarządzających. Relacja wła-
ściciel – pracownik ustępuje relacjom pracownik – mena-
dżer. Powstaje więc nowa klasa menadżerów o paradok-
salnej własności – formalnie pracowników najemnych, de 
facto antagonistycznych wobec pracowników zatrudnia-
nych w przedsiębiorstwach przez siebie zarządzanych.   

Wykorzystując klasę menadżerów, kapitalizm w sposób 
mistrzowski zantagonizował wewnętrznie klasę pracow-
ników najemnych, nadzór właścicielski usuwając w cień, 
gdzieś w neutralną przestrzeń. Konfl ikt pomiędzy kapitałem 
a pracą przekształcił się dzięki temu w konfl ikt pomiędzy 
menadżerem a pracownikiem. Wyrwanie klasy menadże-
rów z klasy pracowników najemnych sprawiło, że rozpadła 
się ona na dwie antagonistyczne klasy. W tradycyjnej fi rmie, 
której właścicielem jest realna osoba, powstaje często 
więź pomiędzy właścicielem a pracownikami, podobna do 
tej, jaka wiąże istoty ludzkie przeżywające jakąś wspólną 
sytuację moralną. Widać to na przykładzie Szwajcarii 
i w małych przedsiębiorstw rodzinnych o długoletniej tra-
dycji. W przypadku spółek zarządzanych przez kadrę na-
jemną o takiej wspólnocie nie może być mowy. Kapitalizm 
oparty na własności akcyjnej skutecznie opiera się jakiej-
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kolwiek presji moralnej. O ile właściciel może kierować 
się odczuciami moralnymi, w przypadku menadżerów jest 
to niemożliwe. Są oni bezwzględnie rozliczani z zysku i ta 
bezwzględność pomiędzy nimi a rozproszonym akcjona-
riatem właścicielskim przenosi się na ich bezwzględność 
i bezduszność wobec pracowników, którymi zarządza-
ją. Nie będąc właścicielami, nie są zdolni do zachowań 
wielkodusznych realizujących jakieś idee. Są narzędziem 
bezimiennego kapitału. Stanowią najbardziej złowrogie 
i nieludzkie oblicze współczesnego kapitalizmu. 

Fakt, że decydujący wpływ na rozwój gospodarki ma 
klasa menadżerów sprawia, że polityka społeczna pań-
stwa nie znajduje żadnego oddźwięku i programy np. wal-
ki z bezrobociem pozostają pustym sloganem. Menadżero-
wie jako pracownicy najemni nie są zainteresowani żadną 
strategią społeczną ani kosztami własnej działalności. Dla 
nich istnienie bezrobocia jest elementem pozytywnym, 
funkcjonalnie wprzęgniętym w mechanizmy ich kariery. 
Umożliwia nieliczenie się z pracownikiem i traktowanie 
go jak rzecz. 

Istnienie taniej siły roboczej i bezrobocia jest nieod-
łącznym elementem systemu, którego głównym celem jest 
zysk.  Stałe bezrobocie umożliwia stałą podaż mobilnej, 
posłusznej, dyspozycyjnej i taniej siły roboczej. Utrzymuje 
ludzi w zwierzęcym strachu przed utratą pracy i umożli-
wia wyzysk, zwany eufemistycznie racjonalizacją pracy 
i obniżaniem kosztów. Walka z bezrobociem w środowisku 
biznesu jest czystą propagandą i fi kcją. 

W klasycznej teorii Marksa zniesienie antagonizmów 
klasowych oznaczało automatycznie zahamowanie roz-
woju i sprawiedliwy podział tylko tego, co jest. Cieka-
wa rzecz, że Marks w 1848 r. uważał, iż społeczeństwa 
uprzemysłowione osiągnęły stan nadprodukcji. Uważał, 
że współczesne mu społeczeństwo kapitalistyczne posia-
da zbyt dużo żywności, zbyt wielki przemysł, zbyt wielki 
handel, i potencjał ten uważał za wystarczający, by zaspo-
koić naturalne potrzeby wszystkich. Okazało się jednak, 
że potrzeby te mogą rosnąć w nieskończoność. Inwen-
cja ludzka w kreowaniu nowych potrzeb jest ogromna, 
podobnie jak ich ekspansja. Jeśli dodamy do tego postęp 
techniczny i subkulturę kapitału kreowaną przez media, 
marketing i reklamę, otrzymamy obraz współczesnej 
cywilizacji – absurdalny świat biedaków oglądających 
swoją biedę na ekranach kolorowych telewizorów. 

Według Maxa Webera, kapitalizm mógł rozwinąć się 
jedynie na gruncie etyki protestanckiej i jej ideałów asce-
zy, pracowitości, bogacenia się i oszczędzania. Właśnie 
te warunki kulturowe spowodowały rozwój kapitalizmu. 
Moc człowieka ukryta jest bowiem w nim samym, zaś 
moc kapitału istnieje wyłącznie w ludzkiej wyobraźni. Ani 
pieniądz wydrukowany na papierze, ani bank, w którym 
istnieją zapisy księgowe, nie mają realnej mocy sprawczej 
dokonania czegokolwiek. Potencjał kapitału to gotowość 
ludzi do pewnych działań w ramach pewnej umowy spo-
łecznej. Moc pieniądza jest mocą kultury i ducha, opiera na 
tym, że ludzie chcą wymieniać nań swoją witalną energię 
i traktują go jako miarę jej wartości. 

Kapitał nie jest dobrem, które mogą posiadać wszyscy. 
Jedni manipulują kapitałem, inni muszą nań pracować. 
Napięcie pomiędzy istniejącymi zasobami, a odczuciem 
braku powoduje przepływ ludzkiej energii i aktywności. 
W tym systemie rzeczą niezwykle ważną jest nadawanie 
wymiernego kształtu ludzkim pragnieniom i wiązanie ich 

z dobrami oferowanymi na rynku.  To czynnik subiektywny 
jakim jest konsumpcja, a nie kapitał i stosunki własności, 
napędza bowiem gospodarkę. Kapitał nie ma rąk ani inte-
ligencji, by stworzyć cokolwiek.

Rzeczywistością społeczną rządzą ludzkie pragnie-
nia, które kształtuje kultura. Ostatecznie więc to kultura, 
wspólna świadomość społeczna, stanowi podstawę ko-
niunktury.  Kultura ta mogłaby całkowicie zahamować roz-
wój kapitalizmu, gdyby miała silne konserwatywne normy.  
Abstrakcyjnemu kapitałowi potrzebna jest bowiem kultura 
konsumpcji, która nakręca ludzkie pragnienia w nieograni-
czony sposób. W ten sposób duch rządzi wolnym rynkiem. 

W materialistycznej wizji świata duch ludzki jest bier-
nym epifenomenem sił natury i procesów ekonomicznych. 
Ta materialistyczna wizja, która leżała u podstaw fi lozo-
fi i Marksa, w paradoksalny sposób leży także u podstaw 
neoliberalnej fi lozofi i kapitalizmu. Świat religii, kultury 
i kontemplacji, w której jednostka uświadamia sobie, że 
jej niczego nie brakuje, jest w jednakowym stopniu wro-
giem obu tych systemów. Perspektywa transcendencji jest 
perspektywą, z punktu widzenia której kapitał jest pewną 
fi kcją i oszustwem. Z tej perspektywy fi kcyjną wartością 
stają się wszystkie relacje oparte na transakcjach. Podob-
nie jak instytucje, które w nich uczestniczą. W kontempla-
cji jednostka powraca do swej rzeczywistej potencjalności, 
doświadczenia misterium życia i absolutu. 

Rzeczywistość pełna jest aktywności, gdyż jedni mają 
to, czego innym brakuje i powstaje w nich zgodna goto-
wość wymiany. Ci, którzy posiadają kapitał, ulegają nar-
kotycznej potrzebie jego powiększania. Ci, którzy go nie 
mają, pracują, aby go zdobyć. Społeczeństwo dzieli się 
więc na dwie klasy, potencjalną i aktywną, męską i żeńska. 
Klasa potencji z natury jest dominująca, afi rmująca warto-
ści perfekcjonistyczne, nastawiona na cele i ideały. Żeńska 
strona rzeczywistości społecznej jest z natury uległa, po-
słuszna, afi rmująca cnoty wspólnotowe. 

Żadna skarpetka nie składa się tylko z lewej lub prawej 
strony, każda ma je obie. Istnieją wprawdzie paradoksalne 
twory matematyczne, które mają tylko jedną stronę, ale ich 
wspólną cechą jest to, że istnieją w przestrzeni o większej 
niż one same liczbie wymiarów. Na przykład skonstruowa-
nie buta składającego się wyłącznie ze swego wnętrza 
wymaga przestrzeni czterowymiarowej. Jednostronność 
w myśleniu prowadzi zawsze do konstruowania podobnych 
abstrakcji i wizji świata sprzecznych z doświadczeniem. 

Zarówno prawicowe, jak i lewicowe programy poli-
tyczne nie uwzględniają faktu, że antagonistyczne siły 
muszą nauczyć się współpracy. Brak współpracy i dobrej 
woli stanowi największe zagrożenie cywilizacji i brak ten 
jest o wiele bardziej istotny niż podział dóbr czy wyso-
kość podatków. O wiele ważniejszy jest świat wartości, 
bez których żadna tożsamość – ani indywidualna, ani 
społeczna – nie jest możliwa. Świat dzisiaj potrzebuje 
przede wszystkim wiary w duchowe źródło życia. Pod tym 
względem niewiele się zmieniło. I żadna ekonomia tego nie 
naprawi, nawet wtedy, gdy staje się pseudoreligią. Jeśli trak-
tujemy świadomość społeczną i kulturę jak wtórny odblask 
procesów ekonomicznych, a nie siłę kreatywnie kształtującą 
los społeczeństwa, nie powinniśmy się dziwić, że traciliśmy 
zdolność doświadczania misterium życia, źródeł i istoty cy-
wilizacji i żyjemy w świecie, dla którego racji istnienia trud-
no znaleźć racjonalne wytłumaczenie. 

           Marek Has



OBYWATEL68

Gdy Majakowski w jednym ze swych utwo-
rów stwierdził, że „jednostka niczym, jednost-
ka zerem”, to palnął głupstwo wyjątkowe. Choć 
optyka przeciwna, absolutyzująca rolę jednostek 
w kształtowaniu biegu dziejów, wydaje się rów-
nie fałszywa, to jednak pojedyncza osoba może 
dokonać wiele. „Właściwym człowiekiem na wła-
ściwym miejscu” był bez wątpienia Franciszek 
Stefczyk – twórca oddolnie zorganizowanego 
systemu kredytowego, który bazował na drob-
nych oszczędnościach ludzi niezamożnych i tym-
że ludziom służył w potrzebie. Postać Stefczyka 
przypomina wydana niedawno książka Bohdana 
Cywińskiego pt. „Idzie o dobro wspólne...”. Dla 
kogoś o „obywatelskich” zainteresowaniach jest 
to lektura obowiązkowa. 

Choć chciałoby się sprawić, aby stała się ona 
lekturą obowiązkową w każdej polskiej szkole. 
Jest to bowiem nie tylko portret mądrego, dalekowzroczne-
go i skutecznego społecznika, ale także opis zdrowej rze-
czywistości, w której pojawiali się tacy Stefczykowie, napo-
tykali na pomoc i zyskiwali szacunek. A przede wszystkim 
książka ta jest przypomnieniem Polski, która faktycznie 
istniała, mimo że tak niewiele dziś o tym świadczy. Mówię 
o Polsce ludzi zainteresowanych czymś więcej niż czu-
bek własnego nosa i stan swego konta; o Polsce, w któ-
rej społecznik nie był traktowany jak frajer lub „mąciciel”; 
o Polsce, w której ważniejsze było to, co i jak ktoś robi, niż 
z jakiego stronnictwa czy środowiska ideowego przycho-
dzi; wreszcie o Polsce, w której wielkomiejskie i prowincjo-
nalne elity rozumiały, że chcąc żyć w lepszym kraju, należy 
na to zapracować własnymi rękami i skłonić innych do 
podobnego wysiłku. 

Stefczyk jest jednym z ludzi, którzy powinni zajmować 
poczesne miejsce w historii kraju, ale wskutek patologicz-
nego biegu dziejów zostali niemal zupełnie zapomniani. 
Należy on do tych, którzy zrobili dla Polski naprawdę dużo, 
lecz dzisiaj wie o nich zaledwie garstka zawodowych hi-
storyków i pasjonatów. Chwała zatem Cywińskiemu, że 
przypomina postać Stefczyka i jego dzieło. „Idzie o dobro 
wspólne...” zostało napisane w celach właśnie popularyza-
torskich – przystępnym językiem, bez popadania w drobia-
zgowość, z zarysowaniem szerszego tła. Nie jest to typowa 
biografi a, raczej gawęda o człowieku i jego czasach. 

Urodzony w 1861 r. Franciszek Stefczyk od młodych lat 
przejawiał zamiłowanie do pracy na rzecz dobra wspólne-
go. Po trosze wyniósł je z domu rodzinnego, po trosze tak 
ukształtowała go szkoła i rówieśnicy. Ale tak naprawdę 
trudno powiedzieć, dlaczego zamiast kariery akademic-
kiej wybrał skromną posadę wiejskiego nauczyciela oraz 

podjął się przetransponowania 
na polski grunt doświadczeń 
niemieckiego spółdzielczego 
systemu kredytowego, autor-
stwa Fryderyka Raiff eisena. 
Może po prostu gdzieś w sercu 
tkwiła drobna wrażliwa struna, 
którą poruszał obraz „nędzy ga-
licyjskiej”.

A nędza ta była nad wy-
raz dotkliwa – wieś przeraźliwie 
biedna, z karłowatymi gospo-
darstwami, z brakiem kapitału, 
z nieznajomością nowocześniej-
szych metod produkcji lub nie-
możnością sfi nansowania ich, 
z systemem kredytowym opartym 
na lichwie i brutalnym wyzysku, 
z biernością i apatią stłamszo-
nych mieszkańców. Dwudzie-
stokilkuletni nauczyciel wiejskiej 

szkoły w Czernichowie szybko zrozumiał, że jeśli coś ma się 
zmienić na lepsze, to zamiast czekania na cud lub szermowa-
nia wielkimi hasłami, trzeba się zabrać za konkretną robotę. 
Idea podpatrzona w zamożnych Niemczech wydawała się na 
pozór absurdalna w realiach ubogiego, władanego przez za-
borców regionu Polski. Otóż Stefczyk głosił, że biedni mogą 
liczyć przede wszystkim na siebie, a w dodatku – to już wy-
glądało jak majaki szaleńca – że sami mogą sfi nansować po-
prawę własnej doli. 

To, co wydawało się mrzonką, udało się dzięki deter-
minacji i ogromnej „pracy u podstaw”. Oczywiście nie od 
razu i nie bez przeszkód, ale jednak Stefczyk zbudował 
prężną sieć instytucji kredytowych, które w znaczący spo-
sób wsparły rozwój lokalnych społeczności. Zaczęło się od 
niewielkiej kasy w Czernichowie, która powstała pod ko-
niec 1889 r., lecz szybko nastąpił żywiołowy rozwój takich 
inicjatyw w wielu miejscowościach Galicji. Dzięki drobnym 
oszczędnościom chłopów (wyrobiono nawyk, by nawet 
symboliczne kwoty odkładać do kasy) i wysiłkowi garstki 
idealistów stworzono fi nansowe zaplecze procesu wycho-
dzenia z ekonomicznego dołka. 

Ten sukces Cywiński tłumaczy nie tylko zapotrzebo-
waniem społecznym czy godną podziwu pracą pomysło-
dawców. Znakomita była idea: z jednej strony elitarna, 
z drugiej bardzo demokratyczna, a także silnie zakorzeniona 
w konkretnej wspólnocie. System opierał się na wzajem-
nym zaufaniu, bo w wiosce czy miasteczku każdy znał 
każdego i aby zostać członkiem kasy i uzyskać kredyt, 
trzeba było nie budzić zastrzeżeń u innych uczestników 
tego „układu”. Kasy zostały więc zabezpieczone przed 
oszustami czy osobami lekkomyślnymi. Z drugiej jednak 
strony, członkiem mógł zostać nawet ktoś bardzo ubo-
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gi, gdyż wpłaty koniecznych udziałów rozkładano takim 
ludziom na raty. Zamożnym zakazano nabywać więcej 
niż pięć udziałów, aby nie uzależnili danej kasy od swe-
go kapitału, a przy podejmowaniu decyzji każdy członek 
miał tylko jeden głos. W kasach pracowano społecznie lub 
za niewielkie kwoty. Brali się więc za to ci, którzy chcieli 
działać „dla sprawy”, nie zaś karierowicze i poszukiwacze 
ciepłych posadek. 

Z dzisiejszej perspektywy wygląda to jak utopia: gro-
szowe oszczędności, garstka niedoświadczonych zapaleń-
ców i niemal żadnych apanaży. A jednak zadziałało – nie 
w Ameryce czy innym raju na Ziemi, gdzie ponoć wszyst-
ko jest lepsze, lecz zrobili to nasi pra- i prapradziadkowie. 
Kasy rozwijały się błyskawicznie, ale Stefczyk rozumiał, 
że potrzeba im „otoczenia społecznego”. Poszedł więc za 
ciosem – powstała spółdzielnia spożywców, prowadząca 
własne sklepy, żeby można było taniej kupować produkty, 
a jednocześnie akumulować wydane pieniądze w lokalnej 
społeczności. Kolejny krok to kształcenie „swoich ludzi” do 
prowadzenia tego, co już powstało oraz tworzenia nowych 
inicjatyw. Następnie przyszła pora na skoordynowanie pro-
dukcji, aby dysponować dobrym towarem w odpowiedniej 
ilości – tak powstały spółdzielnie mleczarskie. W ciągu 
niespełna dwóch dekad stworzono system 1400 kas (nie-
mal żadna z nich nie upadła!) liczących 145 tys. członków, 
a podczas prowadzenia kursów tę nieformalną „wyższą 
szkołę spółdzielczości” ukończyło prawie tysiąc osób, sta-
jąc się kadrą całego ruchu. 

Kraj był wówczas pod zaborami i choć Stefczyk działał 
w najbardziej znośnym z nich, to i tak poprawa doli ubo-
gich Polaków niezbyt nurtowała austriacką administrację. 
Twórca kas okazał się jednak mistrzem w zjednywaniu 
sojuszników – wśród kleru katolickiego i prawosławnego, 
lokalnych elit oraz na wyższych szczeblach (m.in. wspar-
cie ze strony marszałka Galicji, Stanisława Badeniego) – 
i krok po kroku pokonywał trudności. Napotkał też krytykę 
w łonie „własnego” obozu – ruchu ludowego. Stefczyk sy-
tuował się na jego prawym skrzydle, miał opinię klerykała, 
a przede wszystkim głosił zasadę solidaryzmu społecz-
nego, czyli konieczność współpracy chłopów z ziemiań-
stwem. Nie w smak to było ludowej lewicy, stawiającej na 
„walkę klas”. Jednak i ona, mimo polemizowania z koncep-
cjami polityczno-ideowymi twórcy kas, doceniała konkret-
ny, społeczny wymiar jego dzieła. 

Cios przyszedł z innej strony. Wybuchła I wojna świa-
towa i nastała infl acja, która „zżarła” znaczną część pienię-
dzy ulokowanych w kasach. To wydarzenie mogłoby zrazić 
wielu udziałowców do idei wspólnego gromadzenia kapi-
tałów. Jednak członkowie kas rozumieli przyczyny proble-
mu, a przede wszystkim ufali twórcy inicjatywy, mieli też w 
pamięci wcześniejsze korzyści. I kasy nie tylko przetrwały, 
ale masowo wzięły udział w dobrowolnym fi nansowaniu 
powstających zalążków niepodległej ojczyzny – wyłożyły 
kapitał na wyekwipowanie 2 tys. legionistów. 

Zanim wojna się skończyła, Stefczyk przygotowywał 
ruch spółdzielczy do działania w wolnej Polsce, czyniąc 
starania na rzecz zjednoczenia inicjatyw z różnych za-
borów. Po wojnie, ciesząc się autorytetem, czynił to już 
jako urzędnik państwowy, zajmował się także pracami 
nad wdrożeniem reformy rolnej. Jako człowiek niemłody, 
bo ponad 60-letni i mający za sobą kilka dekad ciężkiej 
pracy (wymagania Stefczyka wobec współpracowników 

i samego siebie przeszły do legendy), nie mógł angażo-
wać się w rozwój spółdzielczości tak bezpośrednio, jak 
niegdyś. Zamierzał skupić się na propagowaniu idei i two-
rzeniu zaplecza naukowego dla tego sektora. Miał to robić 
Spółdzielczy Instytut Naukowy, a Stefczyk objąłby katedrę 
spółdzielczości na Uniwersytecie Jagiellońskim. Nie zdążył 
tego uczynić – 30 czerwca 1922 r. zmarł wskutek nagłego 
pogorszenia stanu zdrowia po przebytej operacji usunięcia 
nowotworu.  

Cywiński skreślił portret człowieka wybitnego, w zasa-
dzie cały opis działań Stefczyka to wyważona, ale jednak 
laurka, w pełni zresztą uzasadniona. Jednak autor „Idzie 
o dobro wspólne...” nie oszukuje czytelników, wskazując 
też na fi asko projektu Stefczyka, gdy patrzeć na rzecz tylko 
w kategoriach wymiernych. Wojenna infl acja, jej potężniej-
sza powojenna powtórka i kryzys gospodarczy sprawiły, że 
znaczną część oszczędności udziałowców kas spółdziel-
czych po prostu diabli wzięli. Ale jest coś, co przetrwało 
z tego przedsięwzięcia – samoorganizacja wsi galicyj-
skiej, nauczenie chłopów wspólnej pracy i oszczędzania 
przyniosły w długofalowej perspektywie poprawę sytuacji. 
Drugi „zysk” to stworzenie kadrowego zaplecza polskiej 
spółdzielczości – ze „szkoły Stefczyka” wyszło bezpośred-
nio tysiąc ideowych fachowców, a pośrednio przynajmniej 
kilka razy więcej im podobnych. Ci ludzie przez całe mię-
dzywojnie tworzyli setki inicjatyw spółdzielczych, a gdy 
udało im się przeżyć koszmar hitleryzmu, wzięli się do 
pracy przy odtwarzaniu tego sektora. 

Jednak o ile kryzysy gospodarcze kapitalizmu poważ-
nie nadszarpnęły dorobek Stefczyka, o tyle powojenne re-
alia komunizmu zniszczyły go doszczętnie – materialnie, 
kadrowo i ideowo. Nie tylko zepchnęły na margines i prze-
milczały jego dokonania, nie tylko nie pozwoliły normalnie 
działać autentycznym spółdzielcom, ale przede wszystkim 
zeszmaciły samą ideę spółdzielczości. Do dziś kojarzy się 
ona z sitwą cwaniaków zawiadujących blokowiskiem, z 
wiecznie pijanymi pracownikami GS-u, z aroganckimi 
ekspedientkami sklepów „Społem” itd. 

I bez wątpienia rację ma Cywiński, gdy pisze w za-
kończeniu książki o Stefczyku: „Wiele słów, których mądrze 
i uczciwie używał, zostało – jemu i nam – ukradzionych przez 
komunistów dla nazwania ich narzędzi przemocy. Tak było 
z demokracją, z człowiekiem pracy, z postępem, a nawet 
z wolnością. Rok 1980, a potem lata późniejsze, nauczyły nas 
odbierać im te słowa i przywracać im ich właściwy sens. Do 
dziś jednak nie przywróciliśmy prawdziwego znaczenia sło-
wom: spółdzielnia, spółdzielczość, spółdzielca. Póki tego 
nie zrobimy, ze Stefczykiem się nie dogadamy. Pozostaniemy 
ogłuszeni wcześniej usłyszanym komunistycznym kłamstwem 
/.../. Mijają jednak lata, a otaczająca nas i przez nas tworzo-
na rzeczywistość coraz bardziej różni się od tego obozu, 
w którym osadzili nas kiedyś komuniści. Żyjemy znów w kapi-
talizmie. A w tej właśnie rzeczywistości, jak pisał o tym Stef-
czyk, koniecznie potrzebny jest i ten spółdzielczy nurt gospo-
darczy, »na którego dnie tkwi przykazanie ‘Kochaj bliźniego 
jak siebie samego’«”.  

Remigiusz Okraska

Bohdan Cywiński, Idzie o dobro wspólne... Opowieść o Franciszku Stefczyku, Fundacja na rzecz 
Polskich Związków Kredytowych oraz Wydawnictwo Trio, Sopot-Warszawa 2005.  
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Przyznać się muszę, iż przyświeca mi z lekka Nie-
tzscheańskie podejście do historii. Winna sprzyjać życiu 
– tyle z niej pożytku. Sucha znajomość faktów, z której nic 
dla teraźniejszości i przyszłości nie wynika, jest pozbawio-
na znaczenia. Historia stać się musi żywym doświadcze-
niem, aby warto było się nią zajmować. Z drugiej jednak 
strony nie sposób od niej uciec: chcąc czy nie chcąc, czy 
jesteśmy tego świadomi czy nie, określa nasze życie. Jeśli 
stanie się częścią naszej samoświadomości, okazać się 
może potęgą wyzwalającą.

Jaką więc korzyść wynieść możemy z lektury książki 
Rafała Chwedoruka „Socjaliści z Solidarności w latach 1989-
1993”? Książki, co trzeba niestety odnotować, nie napisanej 
barwnie, niezbyt porywającej, będącej zwykłym rejestrem 
faktów, stanowisk, poglądów. Dlaczego mimo to należy do 
niej sięgnąć? Dla jej tematu. Poznanie myśli politycznej partii 
i grup określających się mianem lewicowych, a wywodzą-
cych się ze środowisk „solidarnościowych”, istotne wydaje 
mi się z trzech powodów. Po pierwsze, demokratyczny so-
cjalizm, do którego owe ugrupowania się odwoływały, jest 
wciąż atrakcyjną propozycją polityczną. Po drugie, ich au-
torstwa ocena okresu transformacji, dokonywana przecież 
„na żywo”, zaskakuje dziś swą trafnością. Po trzecie, odwo-
ływanie się do doświadczenia Sierpnia ’80 przez owe ugru-
powania stanowi istotny głos w sporze o znaczenie i cha-
rakter „Solidarności”. Głos, powiedzmy od razu, polemicznie 
skierowany wobec środowisk „solidarnościowej” elity, która 
stała na straży zmian po roku 1989 i była ich głównym ani-
matorem.

Przedmiotem zainteresowania Chwedoruka są na-
stępujące ugrupowania polityczne: Polska Partia Socjali-
styczna, Stowarzyszenie Solidarność Pracy, Ruch Demo-
kratyczno-Społeczny oraz Unia Pracy, działające w latach 
1989-1993. Rok 1989 to początek zmian ustrojowych w Pol-
sce, złamanie monopolu politycznego PZPR, a więc i możli-
wość działania legalnych partii politycznych, zaś rok 1993 to 
w pewnym sensie koniec historycznego podziału na lewicę 
postsolidarnościową i postpezetpeerowską, usankcjonowa-
ny wejściem PPS w struktury Sojuszu Lewicy Demokratycz-
nej oraz wyborczym sukcesem Unii Pracy, nieodwołującej 
się do tego podziału. Okres ten to w końcu czas burzliwych 
przemian i konstytuowania się nowego systemu społeczno-
ekonomicznego. Owa różnorodność ugrupowań siłą rzeczy 
przełożyć się musiała na różnice w wyznawanych ideach, 
dokonywanych ocenach i programach. Niemniej jednak 
chciałbym zwrócić uwagę na to, co wydaje mi się być dzisiaj 
istotne.

Marksizm w swej najbardziej wulgarnej postaci postpo-
nował wszelkie próby nadania myśli lewicowej charakteru 
etycznego ideału, traktując je jako nienaukowe i utopijne. 

Polscy socjaliści natomiast czynili wręcz przeciwnie – ak-
centowali etyczno-humanistyczną treść socjalizmu. Nie bez 
znaczenia zapewne był tu wpływ m.in. Edwarda Abramow-
skiego. Miarą rzeczywistości uczyniono człowieka, możli-
wości jego rozwoju stanowiły podstawę życia społecznego. 
Celem socjalizmu jest organizacja społeczna umożliwiająca 
pełnię rozwoju człowieczeństwa. Konstytutywnym elemen-
tem tego przekonania jest wiara w dobroć natury ludzkiej 
(odpowiedzialnością za zło zostają obarczone warunki, 
w jakich przyszło żyć) oraz jej twórczy charakter.

Liberalne przekonanie o niemożności pogodzenia 
wolności i równości, można by powiedzieć, bierze się 
z błędnego rozumienia tych wartości. Dla liberała wolność 
to jedynie brak zewnętrznych przeszkód, dla socjalisty 
wolność to możliwość stanowienia o swoim życiu. Do tego 
zaś nie wystarczy jedynie posiadanie wolności jednostko-
wych, lecz także możliwość korzystania z nich. Równość 
wobec prawa uzupełniona musi zostać równym dostępem 
w decydowaniu o rzeczywistości społeczno-politycznej, 
czego zaś koniecznym warunkiem jest zapewnienie mate-
rialnych środków (dochodu, dostępu do edukacji etc.). Ina-
czej słowa wolność i równość stają się pustymi frazesami 
skrywającym rzeczywistą niewolę i nierówności.

Realizacja własnego człowieczeństwa kształtuje się 
we współpracy i solidarności z innymi. Stąd waga przy-
pisana demokracji. Nie ograniczano jej jednak tylko do 
wymiaru politycznego, wskazując na niebezpieczeństwa 
związane ze sprowadzaniem jej do parlamentaryzmu. Jed-
nym z głównych zagrożeń było ryzyko alienacji władzy. To 
właśnie temu miała zapobiec samorządność społeczeń-
stwa, której w znacznej mierze adwokatami byli polscy 
socjaliści.
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Demokracji nie można ograniczać jedynie do sfery po-
litycznej. Gospodarka również powinna podlegać kontroli 
społecznej i być – na tyle, na ile to możliwe – demokratycz-
nie rządzona. Generalnie akceptując rynek, wskazywano na 
konieczność jego okiełznania i wyeliminowania patologii 
nieuchronnie przezeń generowanych, takich jak bezrobo-
cie, nędza, ogromne dysproporcje majątkowe czy niszcze-
nie środowiska naturalnego. Remedium na to poszukiwano 
w idei „gospodarki mieszanej” czy też prowadzonej przez 
państwo efektywnej polityki społecznej.

Nie dziwić więc powinna dokonana przez socjalistów 
surowa ocena okresu transformacji. Neoliberalizm, który 
zawładnął umysłami po roku 1989, oskarżano o absoluty-
zowanie rynku, nieuwzględnianie kontekstu historycznego 
i kulturowego, a także jednoznaczne opowiedzenie się po 
stronie kapitału przeciwko światu pracy. Wprowadzenie da-
leko idących reform wolnorynkowych w Polsce miało „ide-
ologiczny charakter”, nie było zaś podyktowane wymogami 
rzeczywistości. W przekonaniu neoliberałów, wolnorynko-
wy kapitalizm był uniwersalnym lekarstwem na wszelkie 
bolączki, stąd łatwość, z jaką go aplikowano, bez względu 
na uwarunkowania historyczne i kulturowe, takie jak na 
przykład specyfi ka wychodzenia z realnego socjalizmu.

Odpowiadając na pytanie, dlaczego tak łatwo w Polsce 
uwierzono w neoliberalne dogmaty i z taką gorliwością 
wprowadzano je w życie, wskazywano na dwie przyczy-
ny. Pierwszą, zewnętrzną – szczytowy okres neoliberalnej 
ofensywy na świecie, wzmocnionej jeszcze rozpadem blo-
ku sowieckiego. Drugą, wewnętrzną, była ideowa atrofi a 
wytworzona w Polsce po wprowadzeniu stanu wojennego, 
związana z utratą przez elity Związku więzi z ruchem ma-
sowym i zapomnieniem doświadczeń Sierpnia ’80. Winnych 
szukano nie tylko po stronie dawnej opozycji, lecz także 
wśród nomenklatury partyjnej, która to utratę monopolu na 
władzę polityczną zrekompensowała uwłaszczeniem się.

Nie dostrzegano w PRL-u realizacji lewicowych ideałów, 
choć z czasem niuansowano jego początkowo bardzo kry-
tyczną ocenę. Co więcej, uważano, że PRL nie tylko niewiele 
miał wspólnego z lewicowymi wartościami, ale pod wie-
loma względami stanowił ich zaprzeczenie. Oskarżano go 
o zniewolenie społeczeństwa, uczynienie z jego członków 
biernych jednostek, a także o koncentrację władzy, hierar-
chizację, antyegalitaryzm i antyrobotniczy charakter oraz 
o etatyzację gospodarki zamiast jej uspołecznienia. Nic 
dziwnego, że przekształcenie PZPR w SdRP postrzegano 
jako koniunkturalny zabieg mający na celu „przełamanie 
politycznej izolacji” i wyzbycie się „bagażu przeszłości”. 
Proces przedzierzgnięcia się komunistów w pełnokrwistych 
socjaldemokratów ułatwiał niewątpliwy nihilizm i tzw. prag-
matyzm wielu z nich.

Socjaliści z dumą podkreślali swój „solidarnościowy” 
rodowód. „Solidarność” okresu 1980-81 ucieleśniała według 
nich lewicowe ideały. Była przecież robotniczym ruchem, 
radykalnie demokratycznym i egalitarnym. Dopiero po 13 
grudnia 1981 r. zarysował się zanik więzi elit z masowym 
ruchem oraz pojawiło się dążenie do ograniczania i kontro-
lowania spontanicznej samoorganizacji społeczeństwa. 

Krzysztof Kędziora 

Rafał Chwedoruk, Socjaliści z „Solidarności” w latach 1989-1993, Wydawnictwo Sejmowe, 
Warszawa 2004. 
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Demokracji nie można ograniczać jedynie do sfery po-
litycznej. Gospodarka również powinna podlegać kontroli 
społecznej i być – na tyle, na ile to możliwe – demokratycz-
nie rządzona. Generalnie akceptując rynek, wskazywano na 
konieczność jego okiełznania i wyeliminowania patologii 
nieuchronnie przezeń generowanych, takich jak bezrobo-
cie, nędza, ogromne dysproporcje majątkowe czy niszcze-
nie środowiska naturalnego. Remedium na to poszukiwano 
w idei „gospodarki mieszanej” czy też prowadzonej przez 
państwo efektywnej polityki społecznej.
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zowanie rynku, nieuwzględnianie kontekstu historycznego 
i kulturowego, a także jednoznaczne opowiedzenie się po 
stronie kapitału przeciwko światu pracy. Wprowadzenie da-
leko idących reform wolnorynkowych w Polsce miało „ide-
ologiczny charakter”, nie było zaś podyktowane wymogami 
rzeczywistości. W przekonaniu neoliberałów, wolnorynko-
wy kapitalizm był uniwersalnym lekarstwem na wszelkie 
bolączki, stąd łatwość, z jaką go aplikowano, bez względu 
na uwarunkowania historyczne i kulturowe, takie jak na 
przykład specyfi ka wychodzenia z realnego socjalizmu.

Odpowiadając na pytanie, dlaczego tak łatwo w Polsce 
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ny. Pierwszą, zewnętrzną – szczytowy okres neoliberalnej 
ofensywy na świecie, wzmocnionej jeszcze rozpadem blo-
ku sowieckiego. Drugą, wewnętrzną, była ideowa atrofi a 
wytworzona w Polsce po wprowadzeniu stanu wojennego, 
związana z utratą przez elity Związku więzi z ruchem ma-
sowym i zapomnieniem doświadczeń Sierpnia ’80. Winnych 
szukano nie tylko po stronie dawnej opozycji, lecz także 
wśród nomenklatury partyjnej, która to utratę monopolu na 
władzę polityczną zrekompensowała uwłaszczeniem się.

Nie dostrzegano w PRL-u realizacji lewicowych ideałów, 
choć z czasem niuansowano jego początkowo bardzo kry-
tyczną ocenę. Co więcej, uważano, że PRL nie tylko niewiele 
miał wspólnego z lewicowymi wartościami, ale pod wie-
loma względami stanowił ich zaprzeczenie. Oskarżano go 
o zniewolenie społeczeństwa, uczynienie z jego członków 
biernych jednostek, a także o koncentrację władzy, hierar-
chizację, antyegalitaryzm i antyrobotniczy charakter oraz 
o etatyzację gospodarki zamiast jej uspołecznienia. Nic 
dziwnego, że przekształcenie PZPR w SdRP postrzegano 
jako koniunkturalny zabieg mający na celu „przełamanie 
politycznej izolacji” i wyzbycie się „bagażu przeszłości”. 
Proces przedzierzgnięcia się komunistów w pełnokrwistych 
socjaldemokratów ułatwiał niewątpliwy nihilizm i tzw. prag-
matyzm wielu z nich.

Socjaliści z dumą podkreślali swój „solidarnościowy” 
rodowód. „Solidarność” okresu 1980-81 ucieleśniała według 
nich lewicowe ideały. Była przecież robotniczym ruchem, 
radykalnie demokratycznym i egalitarnym. Dopiero po 13 
grudnia 1981 r. zarysował się zanik więzi elit z masowym 
ruchem oraz pojawiło się dążenie do ograniczania i kontro-
lowania spontanicznej samoorganizacji społeczeństwa. 

Krzysztof Kędziora 
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Król 
jest 
nagi
-odkrywamy 
 kłamstwa 
 propagandy

Joanna Duda-Gwiazda

W pogoni 
za 

użytecznością
Nie ośmieliłabym się wygłaszać kategorycznych sądów 

o Chińczykach po dwutygodniowej wycieczce do Chin, choć 
program był intensywny, starannie przygotowany przez To-
warzystwo Kultury Dalekowschodniej. Nasłuchałam się tylu 
fałszywych sądów i niemądrych uogólnień, że wszystkim 
zalecam powściągliwość. Taka wycieczka pozwala tylko na 
wyrobienie sobie ogólnego pojęcia, zaledwie na założenie 
czegoś w rodzaju folderu Chiny, w którym mogę już umiesz-
czać szczegółowe informacje i wrażenia. 

Natomiast nie widzę powodu, by ograniczać się 
w snuciu hipotez na temat przyczyn zainteresowania kul-
turą Dalekiego Wschodu, nawet pewnej mody, którą daje 
się zauważyć w Europie i USA. Wydaje się, że jest to natu-
ralna reakcja na redukowanie roli człowieka do homo eco-
nomicus. Czyli byłoby to poszukiwanie jakiegoś oparcia dla 
innej hierarchii wartości niż bezpośrednia użyteczność w 
systemie komercyjnym. Obawiam się jednak, że w kulturę 
globalizacji tak głęboko wpisana jest zasada racjonalności 
działania, że może to być również kolejna próba zawłasz-
czenia dorobku cywilizacji opartych na innych zasadach. 
Skoro można wykorzystać osiągnięcia medycyny natural-
nej w przemyśle farmaceutycznym, osiągnięcia natural-
nego, ekologicznego rolnictwa w rolnictwie wielkoprze-
mysłowym, to dlaczegóżby nie wykorzystać na pożytek 
współczesnego człowieka elementów nieracjonalności 
istniejących w kulturach Dalekiego Wschodu?

Ten absurdalny zamiar powieść się nie może. Wszyst-
kie wielkie religie i fi lozofi e w swojej najgłębszej treści gło-
szą bezużyteczność użyteczności.

Potrzeba racjonalności wyraża się już w pierwszych 
pytaniach, którymi dzieci zadręczają dorosłych: „po co?” 
i „dlaczego?”. Jakoś sobie z tym radzimy, ale na najważniej-
sze pytania – „po co człowiek żyje?” i „dlaczego umiera?” 
– odpowiedź może dać tylko religia lub fi lozofi a. Filozof, 
prof. Bogusław Wolniewicz twierdzi, że źródłem uczucia 
religijnego u większości ludzi jest strach przed śmiercią, 
u nielicznych podziw dla piękna i potęgi dzikiej przyrody. 
Sądzę, że przeczucie Boga ma głębsze przyczyny, ale za-
łóżmy, że prof. Wolniewicz ma rację. Religia byłaby zatem 
racjonalną odpowiedzią na pytania, na które w porządku 
doczesnym nie znajdujemy odpowiedzi. Nie rozwiązuje to 
jednak problemu nieracjonalności, która wydaje się tkwić 
w naturze człowieka równie głęboko, jak i racjonalność.

Każdy, może z wyjątkiem autystycznych charaktero-
patów, podejmuje w życiu różne działania, które trudno 
uzasadnić racjonalnymi przyczynami. W wielu przypad-
kach rzetelna odpowiedź na pytanie „po co?” powinna 
brzmieć: „po nic”, ale zazwyczaj gimnastykujemy się, żeby 
coś z sensem odpowiedzieć – żeby było ładnie, żeby było 
śmiesznie, dla relaksu, dla siebie, dla zdrowia, dla przyjem-
ności, żeby rozwijać talenty, jak nakazuje Ewangelia. Są to 
wykręty, co wie każdy, kto wspinał się przy załamaniu po-

gody bez możliwości wycofania się ze ściany. Żeglarze mó-
wią „Navigare necesse est”, taternicy wspinają się, bo góry 
są, a lepsze od gór mogą być tylko góry, w których jeszcze 
nie byli. Są to szczególne pasje, ale wystarczy przyjrzeć się 
przygotowaniom do wigilii. Mój mąż wycina precyzyjnie 
kwiatki z marchewki i listki z selera, rozgrzewa i studzi 
galaretę, a jak już półmisek z rybą wjedzie na stół, głodni 
biesiadnicy wołają „och! jaka piękna” – i w kilka chwil ruj-
nują to niepowtarzalne dzieło sztuki. 

Intuicyjnie czujemy, a praktyka to potwierdza, że 
człowiek, który wszystko robi po coś, jest jakoś ułomny, 
niepełny, brak mu „bezinteresownych zainteresowań”. 
W ankietach dla polityków i menadżerów pojawia się 
pytanie o hobby. Bezinteresowność i hobby są opłacalne, 
i bywa, że są symulowane.

Zainteresowanie kulturą Dalekiego Wschodu ludzie 
przeważnie uzasadniają poszukiwaniem głębszej du-
chowości. Bardzo często okazuje się jednak, że dążenie 
do uduchowienia ma całkiem konkretny cel praktyczny. 
Techniki medytacji, elementy sztuk walki i akrobacji, na-
uka prawidłowego oddychania czy opanowania bólu, służą 
lepszemu zdrowiu i samopoczuciu, relaksowi, „ładowaniu 
życiowych akumulatorów”. Nic w tym zdrożnego, jednak 
pewna przesada w pogoni za „głębszą duchowością” po-
dejrzanie przypomina hipochondrię. Kojarzy się z egocen-
tryzmem współczesnego człowieka, który dążeniem do 
własnego szczęścia chce zastąpić inne, zewnętrzne cele 
– służenie ludziom, Bogu, Ojczyźnie czy np. cesarzowi 
Chin albo partii komunistycznej. W pogoni za własnym do-
brobytem, zdrowiem, długowiecznością ludzie gotowi są 
szukać sensu nawet w duchowości czy nieracjonalności. 
Nic mnie już nie dziwi w czasach, kiedy w wyspecjalizo-
wanych biurach podróży można sobie kupić kontrolowaną 
przygodę, zaplanowaną niespodziankę, a nawet walkę 
o przetrwanie pod opieką profesjonalnych ratowników.

Jeśli chciałabym podsumować przemyślenia z krótkiej 
wycieczki do Chin, to nie są one zbyt odkrywcze i rewolu-
cyjne. Świadomość przeciwieństw jest głęboko zakorzenio-
na w chińskiej kulturze i może dlatego szukanie harmonii 
jest tam czymś oczywistym, nie wymagającym uzasadnie-
nia. Racjonalność i nieracjonalność działań człowieka są 
całkowicie równoprawne. Nie ma potrzeby wypierać się 
rzeczywistych motywów działania, np. egoistycznych, lub 
na odwrót – uzasadniać własną korzyścią tego, co robi się 
z dobrego serca lub z czystej fantazji.

Teraz na pytanie „po co piszę felietony do »Obywa-
tela«?” – będę odpowiadać: „po nic, piszę, bo tak mi się 
podoba”.

Joanna Duda-Gwiazda

Felietony
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Joanna Duda-GwiazdaAnna Mieszczanek

Dzwon 
na środku 
świata

W niedzielny poranek budzi mnie dzwon z kościoła. I jest 
jak w dzieciństwie, u babci. Miasteczko szło na mszę, a dopie-
ro potem zaczynał się świat – kakao na śniadanie, po obiedzie 
lody z budki panny Lusi. Przeciągam się więc w łóżku leniwie, 
ale zaraz mi się wszystko przypomina. Dopiero był Madryt. 
Potem Londyn. Wczoraj – Egipt. Bo chłopcy malowani – na 
brudnej wojnie. Każdy jeden – jak w songu Janerki – „pochował 
się razem z głową w hełmu dzwon... przydzwoni mu kiedyś w łeb 
i death, death, i skończy się ten cały trans, para-dance, para-rytm, 
para-nic... A szyby płoną, Angole słuchają Bono...”. Potem idą 
zabijać ze słuchawkami od walkmana na uszach. A Bono za-
szczyca kolejny szczyt G-8 albo Davos i media aż piszczą, że 
tylko on może nas uratować.

***
Jechałam do Juraty, gdy przyszedł SMS z Londynu: wybu-

chy. W Jastarni, w internetowej kafejce, tłumek już  pochylał 
się nad Onetem i BBC. Do centrum Londynu weszło wojsko. To 
wszystko już było – myślę – w hollywoodzkich super-produk-
cjach. Wszystko, co wymyślone – potem się zdarza.

W Juracie słońce, radio już wszystko podało. Ale w końcu 
my tu mamy wakacje. Bomby musiałyby urwać nam nasze 
osobiste rączki i nóżki, żebyśmy przerwali zwykły – czy też 
wakacyjny – bieg. Ja się nie dziwię. Rozumiem, że inaczej by-
śmy już dawno oszaleli. Ale właściwie... Jeśli normalni ludzie 
tworzą świat chory na przemoc, to jakbyśmy wszyscy osza-
leli – z bólu, z rozpaczy, z niemożności przyswojenia tragedii 
– może wtedy zaczęlibyśmy tworzyć świat bardziej nadający 
się do życia? Co właściwie możemy zrobić? Nic.

Możemy najwyżej siąść na środku świata i płakać. Ra-
zem. Ci, co podkładają bomby i ci, którzy w wybuchach tracą 
bliskich. Może siądziemy? Może dołączy jakaś Anna, która 
gdzieś, po drugiej stronie świata pisze podobny do mojego fe-
lieton? Też obudziła się w lipcowy poranek i usłyszała dzwon 
albo wołanie z minaretu. 

***
W Juracie tłok, jazz na żywo miesza się z „chcemy być 

sobą” wołanym z radia, na to nakłada się pop-sieczka z grilla 
i tępa rąbanka od ekipy z Ukrainy, co właśnie dostawia pięter-
ko nad winiarnią. Na szczęście zawsze jest jakieś sto metrów 
dalej – w bok albo w głąb – gdzie jeszcze można usiąść na 
własnym tyłku i pobyć ze sobą. Lub w jakieś dwoje, jeśli ktoś 
bardzo potrzebuje. Żeby się zorientować, jak się właściwie 
czujemy z tym, co się nam zdarza. Z tego sto metrów dalej, na 
razie patrzy na mnie wielkie błękitne morze i buczy spokoj-
nym rytmem. Wiem, iż jeden oszalały z bólu człowiek może 
sprawić, że i z morza przyjdzie do nas śmierć. I do tych, co są 
w centrum, i do tych, co są dalej. Ale na razie jeszcze nie. 

***
„Wolniej! Wolniej! Im szybciej w las, tym mniej w nim nas...”. 

To Wojtek Waglewski na urodzinowej – na 20-lecie Voo Voo 
– płycie. Moi pocieszyciele! Kiedyś gniewni, dziś łagodni jak 
baranki rockmani. Albo buntownicy z Hollywood. Richard 
Gere, dzięki któremu mogę zaczynać dzień czytając z pul-
pitu komputera Dalajlamę: „jeżeli nie możemy pomagać in-
nym, to przynajmniej im nie przeszkadzajmy, nie krzywdźmy” 
(www.fpmt.org). David Lynch, który – jak czytam w „Rzeczpo-
spolitej” z 21 lipca – „zbiera 7 miliardów dolarów, by zaprowadzić 
pokój na świecie dzięki programowi masowej medytacji transcen-
dentalnej”. US Peace Government Lynch wspomaga od 2003 
roku. Teraz chce uczyć dzieci w szkołach medytacji według 
Maharisiego. To ten sam guru, który zafascynował kiedyś Be-
atlesów, żeby John Lennon mógł potem śpiewać „Imagine”. 

Wyobraź sobie... Bo skoro tworzymy świat przy pomo-
cy naszych myśli, to jeśli wielu ludzi wyobrazi sobie świat 
ogarnięty pokojem, to taki świat będziemy mieli. Zajrzyj sobie 
na www.globalgoodnews.com

***
Jak mi nie wierzycie, to zapytajcie mamusię albo tatusia. 

Jak to było, kiedy 25 lat temu Anna Walentynowicz uspokajała 
tych, co się bali więzienia: „No jak to, przecież wszystkich nie 
mogą zamknąć!”. To było w Stoczni, do której Lechu potem 
przez płot... Dziś, Maria Matecka-Tatkowska, sąsiadka Wa-
łęsy, która 25 lat temu jego i Andrzeja Gwiazdę dokarmiała 
po nocach plackiem donoszonym do siedziby „Solidarności”, 
mówi „Dziennikowi Bałtyckiemu”, że poszła pod dom na ul. 
Polanki zobaczyć, jak się będzie Wałęsa imieninowo jednał 
z Kwaśniewskim. „Tak jak 25 lat temu płot nas połączył, to teraz 
nas podzielił. I tak mam dużo szczęścia, że nie stałam pod do-
mem Wałęsy z głodu. Jedynie z ciekawości”.

Ja też tylko z ciekawości, bez skutku próbuję się dowie-
dzieć, gdzie właściwie była pierwsza redakcja „Tygodnika So-
lidarność”. To było Batorego 14 – złożony z kilku segmentów 
jednopiętrowy pawilon. Teraz pod tym adresem, w pierwszym 
segmencie, jest liceum mojej córki. Czy to właśnie tu? Czy 
może dalej, w drugim albo trzecim segmencie? Obdzwoni-
łam znajomych z tygodnikowej ekipy, z którymi pracowałam 
parę lat później w innej redakcji – wszyscy pamiętali następny 
lokal, na Batorego jeszcze nie bywali. Powiedziałby mi Janek 
Dworak, który na Batorego sekretarzował, ale odkąd został 
szefem telewizora nie mam numeru jego komórki, a żona po-
średniczy nieskutecznie. Do Małgosi Niezabitowskiej dzwonić 
mi teraz głupio. Napisałam w końcu do Teresy Kuczyńskiej 
z „Tygodnika” dzisiejszego, ale nie odpowiedziała. Więc nie 
wiem, gdzie powstawało to pierwsze wolne pismo. 

Pocieszam się, że prawda raz się przed nami odsłania, in-
nym znów razem ukrywa. I tylko od naszej determinacji zależy, 
kiedy znów ją zobaczymy. Nawet jeśli dziś wydaje się, że może-
my tylko siąść na środku świata i płakać.

Anna Mieszczanek

Na
pojedynczy

rozum

Felietony
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Kandydatom 
do 
sztambucha

1. Dlaczego miarą sukcesu w gospodarce i polityce jest 
wskaźnik o nazwie wzrost gospodarczy, jeżeli jest on 

wprost proporcjonalny do np. wzrostu sum wydanych na 
niepotrzebne lekarstwa, spaloną benzynę, wycięte drze-
wa, śmieciarskie jedzenie oraz na wiele innych rzeczy, 
które są szkodliwe dla ludzi i świata? Na jakiej podstawie 
zwolennicy tej doktryny twierdzą, że im więcej na nie wy-
damy, to tym lepiej, bo tym większy wzrost gospodarczy, 
a twierdzenie, że im większy wzrost gospodarczy, tym le-
piej – każą nam przyjmować jako oczywiste? Czy – mówiąc 
prosto – lepiej jest wtedy, gdy ludzie kupią mniej benzyny 
i niepotrzebnych lekarstw, czy wtedy, gdy kupują ich wię-
cej? Czy wsadzanie wszystkich wydatków do jednego wor-
ka nie jest aby zbytnim uproszczeniem? Jak to się ma do 
przyrody, jej piękna i tak zwanych zasobów? Czy na Ziemi 
może żyć nieskończona ilość ludzi? Czy więcej osobników 
jednego gatunku to więcej życia w ogóle? Czy warunki 
ludzkiego życia zmieniają zasadniczo samo ludzkie życie? 

2. Dlaczego państwo i samorządy zadłużają się w pry-
watnych bankach, a później na samą spłatę odsetek 

od zadłużenia przeznaczają z podatków gigantyczne sumy, 
których wielkość znacznie przekracza np. nakłady na na-
ukę czy transport publiczny? Czy nie ma innego sposobu 
zdobywania papierowego przecież pieniądza? 

3. Dlaczego wokół jest tyle rzeczy do zrobienia i tylu lu-
dzi bez pracy? Dlaczego sprzątaczka czy sprzedawca 

ma zarabiać kilkaset razy mniej od bankiera? Czy nie jest 
prawdą, że mamy takie same lub przynajmniej podobne 
żołądki? Czy jest możliwe społeczeństwo złożone z sa-
mych np. bankierów i specjalistów od reklam, bez sprząta-
czek, hydraulików, pielęgniarek, kopaczy dołów, kucharek? 
Czy jest możliwe społeczeństwo bez bankierów i billboar-
dów? Co to jest awans społeczny? Co będzie, jeśli wszyscy 
awansujemy?

4. Czy wszyscy mamy takie same mózgi i czy nie różnią 
się one w ramach gatunku bardziej niż żołądki i czy 

wobec tego polityczna arystokracja i socjalna demokracja 
nie pasują do natury ludzkiej bardziej niż polityczna demo-
kracja i wielka materialna nierówność? A może najlepszy 
jest ustrój mieszany?

5. Dlaczego ludzi kupujących np. złotówki po to, by na-
stępnego dnia je sprzedać i zamienić z zyskiem na 

inną walutę, nazywa się inwestorami, a nie spekulantami? 
Dlaczego ich zyski są nieopodatkowane i niekontrolowane, 
w przeciwieństwie np. do pensji ludzi żyjących z pracy? 
Czy jest w ogóle jakaś defi nicja spekulanta, czy też słowo 
to zostało w ogóle wykreślone ze współczesnego słownika 
i nie ma swojego odpowiednika w materialnej rzeczywi-
stości?

6. Dlaczego wszystkie wielkie media, w tym media pu-
bliczne, w całości lub częściowo są uzależnione od 

reklamodawców, a nie od czytelników, słuchaczy, widzów 
czy choćby od państwa, które reprezentuje obywateli? Czy 
jest w ogóle w tym systemie możliwość zabrania głosu tak, 
by był on słyszany na krajową skalę, jeżeli się jest ubogim 
i zabiera głos wbrew interesom np. spekulantów, bankie-
rów czy reklamodawców?

7. Jak to jest z wolnym handlem? Czy jeżeli towary np. 
chińskie lub amerykańskie są tańsze, bo Chińczycy 

pracują po 12 godzin na dobę, a Amerykanie nie biorą 
urlopów, to znaczy, że wszystkie polskie fi rmy powinny 
z czasem albo zbankrutować, albo wszyscy Polacy też 
powinni zacząć pracować po 12 godzin i zrezygnować 
z urlopów? Czy nie lepiej wprowadzić cła dopóki Chińczy-
cy i Amerykanie nie zechcą mniej pracować? Czy na han-
dlu zawsze wszyscy zyskują, czy może zawsze jedni tracą, 
a inni zyskują? A może, jak wiele innych zjawisk, zależy to 
od jego wielkości, zasięgu, przedmiotu?

8. Czy selekcja powinna polegać, tak jak obecnie, na 
eliminacji tych, którzy żyją w stanie względnej rów-

nowagi z resztą przyrody, po to, by inni mogli np. zarobić 
na zbudowaniu dróg przez ich siedliska i utrzymać dzięki 
temu własne dzieci? Czy może przeciwnie, powinniśmy 
starać się zaufać reszcie przyrody, żyć możliwie bez techno-
logicznych podpórek i tym sposobem bardziej uniezależnić 
się od technologii i innych ludzi? Czy jeżeli zdecydujemy się 
na wariant technologiczny, to w konsekwencji musimy zgo-
dzić się na technologiczno-polityczną kontrolę? Co zagraża 
nam bardziej: samochodowa „mobilność” i klimatyzacja czy 
upał? Czy związek między jednym i drugim nie przypomi-
na samonapędzającego się mechanizmu prowadzącego ku 
zagładzie lub totalnemu zniewoleniu przez technologię i in-
nych ludzi? Kiedy jesteśmy bardziej wolni: gdy zależymy od 
praw przyrody, czy gdy od praw koniunktury i rynku? 

9. Jakie są związki między tymi wszystkimi zagadnie-
niami, czy zmiany przebiegają według modelu wzno-

szącej się lub opadającej linii prostej, jak uspokajają nas 
media, czy może procesy przypominają bardziej opowieść 
o dzbanie, który wodę nosi aż ucho się nie urwie? 

W kilkuminutowym wyborczym klipie trudno odpo-
wiedzieć na jakiekolwiek poważne pytanie, tym bardziej, 
że żaden dziennikarz takiego nie zada. Dlatego, drodzy 
kandydaci na prezydenta, premiera, posła, ministra, se-
kretarza i doradcę – zachęcam do zastanowienia się nad 
nimi gdzieś na boczku, po cichu, gdy nikt nie widzi. Bo mi 
się widzi i to przez okno, że to się przyda później, a może 
nawet prędzej.

Olaf Swolkień

Felietony

Słownik
zabobonów

Olaf Swolkień
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Do legendy przeszło powiedzenie, którym anglosascy 
osadnicy w Ameryce Północnej skwitowali wezwanie ich 
macierzystej Korony do zapłacenia nadzwyczajnych po-
datków: „no taxation without representation”. Znaczyło to, 
mówiąc swobodnie, że ten, kto nie ma swoich przedstawi-
cieli u władzy, nie powinien na jej rzecz ponosić fi nanso-
wych ani jakichkolwiek innych ciężarów. 

Legendy tym się odznaczają, że na ogół nie stosuje się 
ich do życiowej praktyki. A szkoda. Łatwo bowiem zauwa-
żyć, że pójście w ślady zbuntowanych kolonistów bardzo 
by się nam opłaciło. Gdyby do niego doszło, urzędnicy po-
datkowi musieliby ze świecą rozglądać się za płatnikami, 
którzy są im cokolwiek winni.

Partie polityczne zajmują się, mianowicie, bardzo wie-
loma rzeczami, z jednym znamiennym wyjątkiem: repre-
zentowania swoich sympatyków i wyborców. Polskie Stron-
nictwo Ludowe ogłosiło, na przykład, że jego kandydaci do 
Sejmu aż w 80% legitymują się wyższym wykształceniem. 
Jako iż wiejskim gospodarzom zazwyczaj brakuje sposob-
ności, czasu, a wreszcie i wielkiej chęci do zwycięskiego 
szturmowania akademickich fakultetów, nietrudno stąd wy-
wnioskować, że PSL w nikłym stopniu jest partią chłopską. 
Kto, wobec tego, w niej działa? Wtajemniczeni chętnie pod-
powiedzą: zgromadzili się tam funkcjonariusze rozmaitych 
kółek, baz i przedsiębiorstw, które ze wsią mają tyle wspól-
nego, że ją łupią lichwiarskimi cenami swoich usług.  

Poseł o charakterystycznie pyzatym obliczu – bodajże 
Witaszek – który zdradził kiedyś obiecujące ugrupowanie 
zawsze młodego prezesa Pawlaka na rzecz „Samoobro-
ny”, ostatnio się z nim przeprosił. Z wcześniejszego niż 
parlamentarny zawodu jest on właścicielem jednej z naj-
droższych i – co za tym idzie – ze szczególną chęcią od-
wiedzanych przez gości, którzy się liczą, restauracji pod 
Warszawą. Według uporczywie krążących słuchów, za-
wiódł on Leppera, nie wywiązując się z obietnicy założe-
nia sieci barów szybkiej obsługi, które – serwując golonkę 
zamiast hamburgerów – przy sposobności reklamowałyby 
partię tych, którzy dotąd nigdy nie rządzili. Do PSL-owskiej 
kolebki wrócił, bo nie miał wielkiego wyboru, skoro „Sa-
moobrona” go twardą ręką swego wodza przepędziła.

Witaszek postąpił jak mędrzec. Pozwalając najadać się 
szarakom, z których ten i ów, być może, na niego zagłosuje, 
wystąpiłby on wbrew obowiązującym regułom gry. Po co 
liczyć się z pospolitakami, skoro nikt tego nie robi? Warto 
natomiast zachować pozycję w zawodowych elitach poli-
tycznych. Nieważne, gdzie konkretnie się jest – wystarczy 
być w ogóle i gdziekolwiek.

Kto jeszcze ma cierpliwość śledzić przetasowania na 
lewicy, ten na pewno się zgodzi, że ściśle podlegają one 
wręcz Newtonowskiemu prawu współczesnej mechaniki 

politycznej, które udało mi się powyżej sformułować. Unia 
Pracy zmontowała koalicję z Socjaldemokracją Polską na 
sezon kilkutygodniowy. Jej organizacje terenowe zaczęły 
uciekać spod szyldu Marka Borowskiego, gdy tylko noto-
wania sondażowe odmówiły mu większych szans na suk-
ces. Inna, jeszcze bardziej marginalna Unia – tym razem 
Lewicy – skrzyknęła się w imię potępienia tyleż bilansu 
rządów SLD, co jego rodowodu. Z jej samodzielnego startu 
wyborczego nic jednak nie wyszło. Gdzie, w takim razie, 
szukać jej kandydatów? Jeśli nie zgadliście, że na listach 
partii, którą od niedawna kieruje Wojciech Olejniczak, to 
z was naiwne fajtłapy!

Pewien mój znajomy popisał się przenikliwą refl eksją, 
stwierdzając, że nie rozumie, dlaczego rywalizujące ze 
sobą partie popiera ktokolwiek prócz ludzi, którym one 
coś, najlepiej pieniężnie, wymiernego załatwiły. W normal-
nym feudalizmie wasal przychodził swemu suwerenowi na 
odsiecz z własnym mieczem i gardłem, ale przynajmniej 
coś od niego w nagrodę – a to zbrojną ochronę, a to ochła-
py z uczty – otrzymywał. Człowiek typowy dla współcze-
śnie panującego ustroju, jak widać, jest znacznie mniej 
racjonalny. 

Korzystając z jego naiwnej łatwowierności, po scenie 
publicznej jak w ukropie uwijają się gracze reprezentujący 
jedynie swe osobiste interesiki. Śledząc burze medialne 
rozgrywające się wokół warszawskiej Parady Równości, 
prawdziwych czy rzekomych ataków na działaczki femi-
nistyczne oraz demonstracji czterdziestoosobowej grupki 
wielbicieli przedwojennego ONR-u w Myślenicach, która 
u dyżurnych antyfaszystów „Gazety Wyborczej” wywołała 
histerię całkiem nieproporcjonalną do bodźca, zastanowi-
łem się, co to dzisiaj znaczy być obrońcą gejów, kobiet lub 
mniejszości etnicznych. Misja ta polega otóż na ściąganiu 
na siebie ataków. Kiedy zostanie się napadniętym, moż-
na już – starając się, naturalnie, o jak najszerszy rozgłos 
– przeciwko temu zaprotestować. Z punktu widzenia spe-
cjalisty od reprezentowania homoseksualistów, im więcej 
wrogości do nich, którą w eleganckim żargonie nazywa 
się homofobią, tym lepiej. Z czego wcale nie wynika, bym 
wyżej od takich magików cenił samochwały, które szumnie 
przypisywanej sobie normalności nie potrafi ą wyrazić ina-
czej niż agresją wobec odmiennych stylów życia.

Zbiorowości oszukiwane przez swoich przedstawicieli 
nie potrafi ą – zbyteczne może dodawać – ani podziękować 
im za marne usługi, ani tym bardziej samemu wystąpić 
w swoim imieniu. Oszukani trwają z oszustami w swego 
rodzaju klinczu, który tym ostatnim pozwala bezkarnie 
prosperować.       

        Jacek Zychowicz
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AUTORZY NUMERU:

Artur Adamski (ur.1964) – fi lolog, absolwent Uniwersytetu Wrocławskie-
go. Od 1982 r. w strukturach podziemnych Polskiej Niezależnej Organizacji 
Młodzieżowej, następnie NZS, członek Rady Oddziału „Solidarność Walczą-
ca” – Dolny Śląsk. Redaktor kilku konspiracyjnych czasopism, m.in. „Młodzież”, 
„Kontra”, „Solidarność Dolnośląska”. Po 1989 r. nauczyciel w LO, twórca jed-
nego z Dyskusyjnych Klubów Filmowych, dziennikarz kilkunastu redakcji praso-
wych, m.in. „Dni”, „Nowej Gazety” i „Nowych Pokoleń”. Stały współpracownik 
miesięczników „Opcja na Prawo” i „Forum Polskie” oraz portalu internetowego 
„Rubikkon”. Autor publikacji na temat dziejów i kultury Dolnego Śląska.

Waldemar Bożeński (ur. 1959) – historyk fi lozofi i, eseista, wydawca. Autor 
książki „Pęknięty witraż – człowiek w pułapce globalizmu”. Kontakt: andro-
meda@pologne.com

Ewa Bugno-Zaleska (ur. 1949) – absolwentka Studium Reklamy i Deko-
ratorstwa. W latach 1982-1989 organizowała niezależne wystawy w po-
mieszczeniach parafi alnych przy kościele św. Wojciecha w Koninie i tworzy-
ła oprawy plastyczne wielu niezależnych uroczystości patriotycznych, robiła 
tablice pamiątkowe oraz szatę grafi czną dla lokalnych gazetek „Solidarności”. 
W 1986 r. została członkiem Krajowej Komisji Interwencji i Praworządności 
NSZZ „Solidarność” i nawiązała współpracę z Zofi ą i Zbigniewem Romaszew-
skimi. W 1998 r. zaprojektowała oprawę plastyczną wnętrz sejmowych na 
III Międzynarodową Konferencję Praw Człowieka w Warszawie. Jest autor-
ką wystawy polskiego plakatu pt. „Plakat i Historia – trudna polska droga do 
demokracji” (wystawa była eksponowana m.in. w Hawanie, Pinar del Rio, na 
Międzynarodowych Targach Książki we Frankfurcie n. Menem, w Strasburgu, 
Budapeszcie, Sankt Petersburgu, Lyonie i Kopenhadze). W 2001 r. za działal-
ność wydawniczą w podziemiu została odznaczona przez ministra kultury ty-
tułem „Zasłużony Działacz Kultury”. W 2004 r wyróżniona przez czytelników 
„Przeglądu Konińskiego” mianem „Człowieka ćwierćwiecza”.

Tadeusz Buraczewski (ur. 1949) – inżynier, absolwent Politechniki Gdań-
skiej, specjalista od turbin wodnych, energetyk. Budowniczy zakładów prze-
mysłowych w Polsce i byłej NRD. Od czasów studenckich aktywny na niwie 
kabaretowej. Współtworzył kabarety studenckie „Ad Hoc” i „Jelita”. Inicjator 
trzech imprez: Ogólnopolski Gdyński Konkurs Satyryczny „O Grudę Bursz-
tynu”, Gdyński Konkurs Satyryczny „O Strusie Jajo” i Kaszubski Turniej Saty-
ryczny w Pucku. Kierownik literacki i założyciel gdyńskiego kabaretu UNIQ. 
Stały współpracownik Programu III Polskiego Radia (magazyn „Parafonia”), 
satyrycznego miesięcznika „Twój Dobry Humor”, Radia Gdańsk (felietony 
i magazyn satyryczny „3 grosze”), Radia Eska Nord (magazyn satyryczny 
„Trzynastka”) oraz pomorskiej prasy lokalnej. Kontakt: tykocin@op.pl 

Joanna Duda-Gwiazda – inżynier okrętowiec, działaczka Wolnych Związ-
ków Zawodowych Wybrzeża (1978) i pierwszej „Solidarności” (członek pre-
zydium MKS-MKZ, Zarządu Regionu), w stanie wojennym internowana, nie-
zależna dziennikarka i publicystka („Robotnik Wybrzeża”, „Skorpion”, „Poza 
Układem”). Od początku do dziś konsekwentnie w opozycji do metod i polity-
ki fi rmowanej przez Lecha Wałęsę i jego następców. Żona Andrzeja Gwiazdy. 
Stała współpracownica „Obywatela”.

Andrzej Gwiazda (ur. 1935) – ukończył Politechnikę w Gdańsku, tam praco-
wał, po Marcu ’68 usunięty z uczelni. Wraz z żoną Joanną Dudą-Gwiazdą zaan-
gażował się we współpracę z Komitetem Obrony Robotników, był redaktorem 
„Robotnika Wybrzeża” i współzałożycielem Wolnych Związków Zawodowych 
Wybrzeża. W Sierpniu ’80 członek prezydium Międzyzakładowego Komite-
tu Strajkowego, jeden z autorów postulatów gdańskich. Następnie wiceprze-
wodniczący KKP „Solidarności” przez okres 16 miesięcy do stanu wojennego. 
Popadł w konfl ikt z L. Wałęsą, zarzucając mu autokratyzm i nadmierną ugo-
dowość wobec władz komunistycznych. Na I Zjeździe „Solidarności” jesienią 
1981 r. kandydował bez powodzenia na stanowisko szefa związku. W stanie 
wojennym internowany, oskarżony w słynnej sprawie tzw. jedenastki. Kilka lat 
więziony w ciężkich warunkach. Po wyjściu z więzienia izolowany przez Wałęsę 
i jego zwolenników. Bardzo krytyczny wobec „okrągłego stołu” i jego na-
stępstw. W 1991 r. startował w wyborach parlamentarnych z ugrupowaniem 
Poza Układem (razem z Anną Walentynowicz) – bez powodzenia. Przez kilka 
lat redaktor pisma „Poza Układem”. W drugiej połowie lat 90. zawiesił czynną 
działalność polityczną. W 2000 r. otrzymał tytuł honorowego obywatela mia-
sta Gdańska jako sygnatariusz porozumień sierpniowych. Miłośnik gór. 

Marek Has (ur. 1951) – z wykształcenia fi lozof (UJ), w latach 1988-1992 
współpracował z pismem „Zielone Brygady”, autor i tłumacz tekstów z dzie-
dziny fi lozofi i, buddyzmu, głębokiej ekologii, tłumacz poezji haiku, autor m.in. 
książek „Medytacje szamańskie” (1991)  i „Pożegnanie Atlantydy” (2003). 
Publikuje w „Arcanach”.

Krzysztof Kędziora (ur. 1977) – przygotowuje doktorat poświęcony fi lozo-
fi i politycznej Thomasa Hobbesa w Katedrze Etyki Uniwersytetu Łódzkiego, 
gdzie oddaje się także działalności dydaktycznej. Publicysta, tłumacz. 

Wiesława Kwiatkowska – gdynianka z urodzenia i upodobania, dziennikar-
ka, autorka książek o Grudniu ’70 i artykułów o tematyce społecznej, wy-
różniona „Złotym Piórem” przez „Solidarność” Stoczni Gdynia i Medalem im. 
Eugeniusza Kwiatkowskiego przez Radę Miasta Gdyni. Członkini Komisji Kra-
jowej pierwszej „Solidarności” i sekcji historycznej Krajowej Komisji Poro-
zumiewawczej. Po wprowadzeniu stanu wojennego aresztowana i skazana na 
5 lat więzienia. Autorka prac „Grudzień 1970 w Gdyni”, „Gdyńska apokalip-
sa”, wywiadu rzeki z Andrzejem Gwiazdą pt. „Gwiazda miałeś rację”, współau-
torka „Gdyńskie cmentarze. O twórcach miasta, portu i fl oty”, organizatorka 
czterech konferencji „Korzenie Gdyni”.

Bernard Margueritte – dziennikarz i publicysta, prezes International Com-
munications Forum, organizacji zajmującej się problematyką mediów i środ-
ków przekazu. Absolwent Sorbony. W 1965 r. rozpoczął pracę w dzienniku „Le 
Monde”, w latach 1966-1970 był jego korespondentem w Polsce. W 1971 r. wła-
dze komunistyczne nakazały mu opuszczenie Polski. Przeniósł się do Wiednia. 
W latach 1975-1977 pracował na Uniwersytecie Harvarda. Do Polski wrócił 
w 1977 r., wciąż w roli korespondenta francuskiej prasy i radia. W latach 1993-
1994 pracował w Centrum Studiów Rosyjskich i Centrum na rzecz Prasy i Poli-
tyki Uniwersytetu Harvarda. Opublikował wiele artykułów w „Le Monde”, „Le 
Figaro”, „Politique Etrangere”. Jest współautorem książki o Austrii oraz publika-
cji „Planifi cation in Eastern Europe”. Na Harvardzie napisał opracowanie „The 
New Central Europe: the diffi  cult birth of a free press”. Obecnie jest felietonistą 
„Tygodnika Solidarność” oraz publicystą chadeckiego kwartalnika „Znaki No-
wych Czasów”. Mieszka w Zalesiu Górnym pod Warszawą. 

Anna Mieszczanek (ur. 1954) – dziennikarka, zwolniona z pracy w stanie wo-
jennym, w latach 80. redaktorka podziemnego pisma „Karta”, później m.in. pry-
watny wydawca. W latach 1996-1997 wiceprezes Społecznego Instytutu Ekolo-
gicznego, uczestniczka ruchu kobiecego. Założycielka i pierwszy Prezes Zarzą-
du Stowarzyszenia Forum Mediacji i Mediatorów, inicjatorka powstania Ośrod-
ka Mediacji Rodzinnych przy Fundacji „Zadbać o świat”. Autorka wydanej 
w podziemiu i nagrodzonej przez Fundację „Polcul” książki o wydarzeniach mar-
ca 1968 w Polsce oraz współautorka (z Wojciechem Eichelbergerem) bestselle-
ra „Jak wychować szczęśliwe dzieci”. Stała współpracownica „Obywatela”. 

Remigiusz Okraska (ur. 1976) – socjolog, niepraktykujący z wyboru. Publi-
cysta czasopism społeczno-politycznych różnych opcji (od radykalnej lewicy 
i anarchizmu po radykalną prawicę), gdzie w latach 1997-2003 propagował 
porzucenie przestarzałych ideologii, schematów myślowych i podziałów po-
litycznych oraz wskazywał alternatywne rozwiązania. Od października 2001 
do lipca 2005 r. był redaktorem naczelnym miesięcznika „Dzikie Życie”, po-
święconego obronie przyrody i propagowaniu radykalnej ekologii. W ostat-
nich trzech latach zredagował polskie edycje kilku książek z „klasyki” myśli 
ekologiczno-społecznej (A. Leopold, C. Maser, D. C. Korten, D. Foreman) 
oraz parę innych prac o podobnej tematyce. Piwosz. Obecnie mieszka w Ło-
dzi, mniej więcej na pograniczu Śródmieścia i Bałut. Redaktor naczelny „Oby-
watela”. 

Zbigniew Romaszewski (ur. 1940) – z wykształcenia fi zyk, w 1980 r. obro-
nił doktorat w Instytucie Fizyki PAN, gdzie pracował od ukończenia studiów 
do usunięcia z pracy w 1983 r. W 1976 r. uczestnik akcji pomocy robotnikom 
Radomia. Od 1977 r. członek Komitetu Samoobrony Społecznej – Komitetu 
Obrony Robotników. Na przełomie lat 1979/80 założył Komisję Helsińską, 
zajmującą się dokumentowaniem przypadków łamania praw człowieka przez 
władze PRL. Był członkiem Komisji Krajowej NSZZ „Solidarność” w pierw-
szym okresie jej działalności. W stanie wojennym ukrywał się przed SB i zało-
żył podziemne Radio „Solidarność”. Więziony w latach 1982-1984. Po uwol-
nieniu kierował reaktywowaną w podziemiu Komisją Interwencji i Prawo-
rządności NSZZ „Solidarność”. Organizował I Międzynarodową Konferencję 
Praw Człowieka w Krakowie (1988), II w Leningradzie (1990) i III – w War-
szawie (1998). Po przemianach ustrojowych od 1989 r. nieprzerwanie zasia-
da w Senacie, kolejno z listy Komitetu Obywatelskiego przy Lechu Wałęsie 
(1989), jako kandydat niezależny (1991), z listy NSZZ „Solidarność” (1993), 
z listy Ruchu Odbudowy Polski (1997) i z listy Bloku Senat 2001 (2001). W I, II 
i IV kadencji Senatu RP przewodniczył Komisji Praw Człowieka i Praworząd-
ności. W całej działalności przed i po roku 1989 aktywnie wspiera go żona 
Zofi a Romaszewska. 

Adam Sandauer (ur. 1950) – doktor fi zyki, obecnie rencista w następstwie 
błędu lekarskiego. Rozwiedziony, bo wrócił do Polski przed wprowadzeniem 
stanu wojennego, a była żona pozostała w USA. Prześladowany za druk i kol-
portaż ulotek w 1968 r. W latach 90. szef zespołu doradców klubu parlamen-

ciąg dalszy na str. 77 

OBYWATEL



77

tarnego Konfederacji Polski Niepodległej. Od kilku lat przewodniczący Stowa-
rzyszenia Primum Non Nocere, zajmującego się m.in. pomocą dla ofi ar błędów 
lekarskich. Syn znanego pisarza Artura Sandauera i malarki Erny Rosenstein.

Julian Srebrny (ur. 1940) – należy do NSZZ „Solidarność” od 1980 r. do 
chwili obecnej. Brał udział w zakładaniu NSZZ „Solidarność” w Regionie Ma-
zowsze w 1980 r. Nauczyciel akademicki Wydziału Fizyki Uniwersytetu War-
szawskiego. W opozycji od 1965 r., kiedy po raz pierwszy został zatrzymany 
przez Służbę Bezpieczeństwa. W stanie wojennym redagował kilka niskona-
kładowych podziemnych gazetek, m.in. „Hartownia” i „Chleba i Wolności”. 
Od 1989 r. zajmuje się w „Solidarności” zagadnieniami płac pracowniczych, 
a przede wszystkim płac pracowników sfery budżetowej, w szczególności 
szkolnictwa wyższego. Współinicjator strajku pracowników sfery budżeto-
wej w 1993 r.

Marian Srebrny (ur. 1947) –  profesor w Wyższej Szkole Handlowej w Kiel-
cach i docent w Instytucie Podstaw Informatyki PAN. Informatyk, specjalista 
w dziedzinie kryptografi i, podpisu elektronicznego, gospodarki elektronicz-
nej. W NSZZ „Solidarność” od 1980 do dziś. W marcu ‘68 skreślony z listy 
studentów Uniwersytetu Warszawskiego i powołany do wojska. W grudniu 
1981 r. współorganizator strajku w ZM URSUS, internowany. Obecnie czło-
nek Rady Krajowej Sekcji NSZZ „Solidarność” Polskiej Akademii Nauk.

Olaf Swolkień (ur. 1960) – socjolog i historyk, publicysta, autor książki 
„Nowy ustrój – te same wartości. Rzecz o tym dlaczego współczesny czło-
wiek niszczy środowisko naturalne”, aktywista ekologiczny, m.in. od 1996 r. 
prowadzi kampanię „TIR-y na tory”, jako prezes krakowskiej grupy Federacji 
Zielonych na co dzień stara się chronić miasto Kraków przed budową super-
marketów, niszczeniem zieleni i temu podobnymi działaniami. Stały współpra-
cownik „Obywatela”.

Tomasz Szczepański (ur. 1964) – historyk, publicysta, działacz społeczny, 
pisarz. W latach 80. działał w opozycji, w 1987 r. członek-założyciel odro-
dzonej Polskiej Partii Socjalistycznej. Na początku lat 90. pracownik Minister-
stwa Kultury i Sztuki w Biurze ds. Mniejszości Narodowych. W latach 1992-
1997 w Konfederacji Polski Niepodległej odpowiadał za kontakty z Europą 
Wschodnią, był członkiem władz tej partii. W latach 1994-1998 radny gminy 
Warszawa-Targówek. Obecnie przewodniczący Stowarzyszenia „Niklot”, je-
den z liderów polskiego ruchu neopogańskiego. Autor prac „Ruch anarchi-
styczny na ziemiach polskich zaboru rosyjskiego w dobie rewolucji 1905-07 
r.” (1999), „Międzymorze” (1993; broszura przetłumaczona na ukraiński, bia-
łoruski i angielski), „Xiądz Marek” (1991) oraz zbioru opowiadań political-fi c-
tion pt. „Bunt” (1999; pod pseudonimem Barnim Regalica). Publikował m.in. 
w „Tygodniku Solidarność”, „Najwyższym Czasie!”, „Myśli Polskiej”, „Magazy-
nie Literackim”. 

Jarosław Tomasiewicz (ur. 1962) – doktor nauk politycznych, publicysta, 
autor książek „Terroryzm na tle przemocy politycznej (zarys encyklope-
dyczny)”, „Między faszyzmem a anarchizmem. Nowe idee dla nowej ery” 
i „Ugrupowania neoendeckie w III Rzeczypospolitej”. Stały współpracownik 
„Obywatela”.

Wojciech Turek (ur. 1963) – gdańszczanin, historyk i publicysta. W latach 
80. uczestnik Ruchu Młodej Polski, 1990-1991 członek redakcji tygodnika 
„Młoda Polska”, 1993-1997 współzałożyciel i dyrektor biura Instytut Kon-
serwatywnego im. E. Burke’a, 1994-2002 radny miasta Gdańska, 1998-2002 
redaktor naczelny dwumiesięcznika „Sprawa Polska”. Redaktor i autor kilku-
nastu książek. Ostatnio wraz z M. Urbanowskim opracował: „Myśl Polska” na 
emigracji: 1941-1976. Antologia tekstów (Kraków 2005). Redaktor naczelny 
kwartalnika „Porta”. 

Janusz Waluszko (ur. 1962) – działacz społeczny, współtwórca Ruchu Spo-
łeczeństwa Alternatywnego i Federacji Anarchistycznej, współorganizator 
wielu akcji i kampanii od początku lat 80. do dziś. Arianin, zajmuje się wolno-
ściowymi aspektami sarmatyzmu, a ostatnio miastem jako środowiskiem na-
turalnym współczesnego człowieka. Autor prac „Sarmacja” i „RSA”, od 1978 
r. wydaje prywatne pismo „NIErząd”, przez kilka lat był członkiem redakcji 
anarchistycznego miesięcznika „Mać Parjadka”, opublikował setki artykułów 
w prasie alternatywnej.

Jacek Zychowicz (ur. 1963) – dr nauk fi lozofi cznych, polonista, tłumacz, 
muzykolog-amator, publicysta prasy lewicowej (m.in. „Dziś”, „Bez Dogma-
tu”, „Trybuna”, „Nowy Tygodnik Popularny”, „Myśl Socjaldemokratyczna”), 
autor książki „Mieszanka wybuchowa. Felietony i powiastki ze świata jedno-
wymiarowego”.

 



Księgarnie i sklepy 
prowadzące stałą sprzedaż „Obywatela”:

Bydgoszcz
Księgarnia, ul. Dworcowa 51B/4

Gdańsk
Księgarnia „Literka” Uniwersytet Gdański 
Wydział Filozofi czno-Historyczny, ul. Wita Stwosza 55

Kraków
Księgarnia Akademicka, ul. Św. Anny 6
Główna Ksiegarnia Naukowa, ul.Podwale 6
Księgarnia „Korporacja Ha! Art”, Bunkier Sztuki, pl. Szczepański 3a

Krosno
Księgarnia Antykwariat, ul. Portiusa 4

Łódź
Sklep Wegatariański „Bliżej Natury”, Piotrkowska 35
Biuro redakcji „Obywatela”, Próchnika 1/301
Sklep „Ontheirground”, Piotrkowska 55

Poznań
Poznańska Księgarnia Naukowa „Kapitałka”, ul. Mielżyńskiego 27/29
Księgarnia „Uniwersytecka”, ul. Zwierzyniecka 
Księgarnia „Uniwersytecka”, Filia w Collegium Historicum,
ul. Św. Marcin 78 
Acid Shop, ul. Ogrodowa 20

Warszawa
Księgarnia Uniwersytecka „Liber”, ul. Krakowskie Przedmieście 24
Główna Księgarnia Naukowa im. B. Prusa, ul. Krakowskie Przedmieście 7
XLM Księgarnia Ludzi Myślących, ul. Tamka 45
Resursa Księgarnia Naukowa, ul. Krakowskie Przedmieście 62

Księgarnia „Antyk”, ul. Grzybowska 3/5
Księgarnia Antykwariat „Kapitałka”, ul. Marszałkowska 6
Sklep „Vega”, al. Jana Pawła II 36c (na tyłach kina „Femina”)
Księgarnia „Spis treści” (Zamek Ujazdowski), Al. Ujazdowskie
Żółty Cesarz (sklep wydawnictwa Wegetariański Świat) ul. Bruna 34

Wrocław
Księgarnia „Chrobry”, ul. Jagiellończyka 22
Księgarnia SFERA, ul Szczytnicka 50/52. 

Oraz salony prasowe 
Empik, Inmedio, Kolporter, Relay i Ruch

CENNIK REKLAM NA OKŁADCE:
(W PEŁNYM KOLORZE)
II strona okładki - 1600,- zł
III strona okładki - 1600,- zł
IV strona okładki - 2000,- zł

CENNIK REKLAM WEWNĄTRZ NUMERU
1 strona (wewnętrzna): 850 zł
1/2 strony: 450 zł 1/4 strony: 250 zł 1/8 strony: 150 zł
10% zniżki przy zamówieniu 3 lub więcej reklam w kolejnych nume-
rach, przy większych zamówieniach możliwość negocjacji cen.

Uwaga: 
1. Dla zaprzyjaźnionych inicjatyw obywatelskich stosujemy inny, 
uznaniowy, cennik reklam.
2. W sprawie płatności za reklamy oraz szczegółów technicznych 
prosimy o kontakt telefoniczny lub pocztą elektroniczną z Działem 
Reklam (Rafał Górski, gorski@obywatel.org.pl, tel/fax: /42/ 630 17 49, 
608 137 646).
3. Zastrzegamy sobie prawo odrzucenia reklam oraz zamieszczania 
ich za darmo.
4. Możliwa jest nieodpłatna reklama w „Obywatelu” pod warunkiem 
zamieszczenia naszej reklamy w innym czasopiśmie. Decyzja o wy-
mianie reklam zależy od jakości, nakładu, dystrybucji i zawartości 
pisma, które proponuje wymianę. Chętnych prosimy o kontakt 
w sprawie ustalenia warunków ew. wymiany.
5. Za treść reklam i poczynania reklamodawców nie ponosimy odpowie-
dzialności, choć staramy się sprawdzać ich rzetelność przed drukiem.

ZAMAWIANIE PUBLIKACJI

UWAGA! Wypełniając kupon zamówienia miej na 
uwadze, że poczta i/lub bank przekazują nam treść 
Twojego treść zamówienia drogą elektroniczną. Kupony 
wypełniane przez Ciebie nie są nam przekazywane. Ich 
treść przepisywana jest w miejscu wpłaty (przez pracow-
nika poczty lub banku), niestety, bardzo niestarannie, na 
ogół bez informacji co zostało zamówione, z pomyłkami 
w adresie i bez polskich liter. 

W celu szybkiego i sprawnego zrealizowania Twojego 
zamówienia prosimy abyś wysłał do nas, w ślad za wpłatą 
na poczcie lub w banku, pełną informację (liczbę i rodzaj 
produktu, swój dokładny adres, telefon, e-mail)  dotyczącą 
zamówienia: pocztą elektroniczną (zamowienie@obywa-
tel.org.pl), na kartce pocztowej (na adres redakcji) lub 
faksem (/42/ 630-17-49).

Prosimy o kontakt wszystkie osoby, które nie otrzymały 
zamówionych produktów w ciągu 20 dni od momentu 
dokonania wpłaty na nasze konto.

CZYTELNIKU, wesprzyj nas w dotarciu do nowych punktów sprzedaży!
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przetnij i złóż na pół

– N
A

SZ
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Y
D

A
W

N
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T
W

A
K

 1 –
 D

avid C. K
orten, Św

iat po kapitalizm
ie. A

lternatyw
y dla globali-

zacji, Biblioteka O
byw

atela 2002, 300 stron, cena 25 zł. Jedna z najlepszych na 
św

iecie prac om
aw

iających kw
estię globalizacji i jej skutków

 społecznych. A
utor 

jest ekspertem
 M

iędzynarodow
ego Forum

 ds. G
lobalizacji, jednym

 z najtęższych 
um

ysłów
 ruchu antyglobalizacyjnego. K

orten to doktor nauk ekonom
icznych, 

w
ykładow

ca U
niw

ersytetu H
arvarda, działacz ruchów

 obyw
atelskich. To m

ądra, 
inspirująca książka, przepełniona troską o godne życie ludzi i stan środow

iska 
naszej planety.

K
 2 –

 D
ebi B

arker, Jerry M
ander, A

B
C globalizacji, Biblioteka O

byw
atela 

2003, 104 strony, cena 15 zł. Elem
entarz opracow

any przez M
iędzynarodow

e 
Forum

 ds. G
lobalizacji. K

siążka przygotow
ana pod kierunkiem

 m
iędzynarodo-

w
ego zespołu eksperckiego krytycznie nastaw

ionego do skutków
 procesów

 
globalizacyjnych. W

 syntetycznej form
ie ujm

uje najw
iększe zagrożenia zw

iązane 
z globalizacją: niszczenie rynków

 lokalnych, dew
astację środow

iska naturalnego, 
patologie społeczne itp. O

bnaża jej praw
dziw

e oblicze i m
otor napędow

y: Św
ia-

tow
ą O

rganizację H
andlu, jej reguły, presję i cele. Z

nakom
ita krytyka następstw

 
globalizacji i obalenie m

itów
 o jej pozytyw

nych skutkach. 

K
 3 –

 praca zbiorow
a, Czy globalizacja pom

aga biednym
?, Biblioteka 

O
byw

atela 2003, 130 stron, cena 17 zł. K
olejna pozycja ekspertów

 z M
iędzyna-

rodow
ego Forum

 ds. G
lobalizacji obnaża propagandow

y slogan, że na globalizacji 
w

szyscy zyskują. Pokazuje, że w
iele krajów

, regionów
, sektorów

 gospodarki i grup 
społecznych jest spychanych w

 nędzę, w
yzysk i upodlenie w

 im
ię zysku w

ielkich 
ponadnarodow

ych koncernów. W
śród autorów

 zam
ieszczonych w

 tym
 zbiorze 

tekstów
 znajdziem

y takie sław
y ruchu antyglobalistycznego, jak Vandana Shiva, 

M
artin K

hor i W
alden Bello. O

prócz obnażenia globalistycznych m
itów

, książka 
zaw

iera także zbiór cytatów
 obrazujących ciem

ne strony neoliberalnej gospodarki 
oraz kalendarium

 oporu w
obec urynkow

ienia całego św
iata.

K
 4 –

 D
ave Forem

an, W
yznania w

ojow
nika Ziem

i, Biblioteka O
byw

atela 
2004, 282 strony, cena 28 zł. Z

nakom
ita książka legendarnego działacza rady-

kalnego ruchu ekologicznego, założyciela organizacji Earth First!. Po 20 latach 
działalności Forem

an dokonuje rozrachunku. W
skazuje blaski i cienie ekologii 

radykalnej i instytucjonalnej, w
zyw

a do oporu w
obec cyw

ilizacji przem
ysłow

ej, 
która bezm

yślnie niszczy Z
iem

ię i roztrw
ania dorobek 3,5 m

iliarda lat ew
olucji. 

Jedna z najw
ażniejszych na św

iecie książek z tej dziedziny. 

IN
N

I W
YD

AW
C

Y 

KO
1 –

 Jarosław
 U

rbański, G
lobalizacja a konfl ikty lokalne, Federacja 

A
narchistyczna sekcja Poznań 2002, 100 stron, cena 13 zł. C

iekaw
a analiza, 

autorstw
a socjologa i działacza ruchów

 społecznych, pośw
ięcona w

pływ
om

 glo-
balizacji na lokalne społeczności. A

utor opisuje, jak globalizacja w
pływ

a na życie 
codzienne, przyw

ołuje kilkadziesiąt przykładów
 konfl iktów

 m
iędzy m

ieszkańcam
i 

a w
ielkim

 biznesem
, głów

nie z terenu W
ielkopolski. Recenzja: „O

byw
atel” nr 7.  

7

jakiej znalazła się Polska po 15 latach reform
. Jadw

iga Staniszkis om
aw

ia zasadnicze 
błędy popełniane przez kolejne rządy, które w

 konsekw
encji doprow

adziły do 20-pro-
centow

ego bezrobocia, znacznej skali ubóstw
a, dew

astacji sfery publicznej. Jedna z naj-
w

ybitniejszych polskich socjologów
 próbuje naszkicow

ać sposoby w
yjścia z tej sytuacji 

i w
skazać realistyczne m

etody przezw
yciężenia kryzysu – nie serw

uje jednak łatw
ych 

i przyjem
nych recept. W

yw
iad-rzeka z Jadw

igą Staniszkis zaw
iera w

iele ciekaw
ych 

spostrzeżeń, jego zaletą jest także przystępny język i klarow
ność w

yw
odu. 

EG
Z

EM
PLA

R
Z

E A
R

C
H

IW
A

LN
E O

BY
W

ATELA
Z

am
ów

 archiw
alne num

ery „O
byw

atela” za pół ceny.
W

 sprzedaży w
ysyłkow

ej dostępne są num
ery 6-24. Jeżeli zam

ów
isz 10 egz. 

O
byw

atela z tej puli, zapłacisz za nie razem
 42 zł, jeśli 9 - 38 zł, jeśli 8 - 34 zł, 

jeśli 7 - 30 zł, jeżeli 6 egz. - 26 zł, jeśli 5 - 22 zł, jeśli 4 - 18 zł, jeśli 3 - 14 zł, 
jeśli 2 - 10 zł (w

 każdym
 przypadku koszt w

ysyłki w
liczony w

 cenę). Pam
iętaj 

o dokładnym
 podaniu na blankiecie w

płaty, które num
ery zam

aw
iasz. Prom

o-
cja aktualna do w

yczerpania zapasów
. 

PO
LEC

A
M

Y
 TA

K
Ż

E
 :

VH
S 1 – „D

zikie K
arpaty”, Pracow

nia na rzecz W
szystkich Istot, 2003. C

zas: 30 m
inut. 

C
ena 15 zł. Kaseta w

ideo z fi lm
em

 o dzikich i m
agicznych górach. Ten rozległy bioregion, będący 

kolebką i tyglem
 w

ielu kultur jest rów
nież perłą różnorodności krajobrazów, form

 geologicznych, 
a także m

iejscem
 w

ystępow
ania w

ielu rzadkich roślin i zw
ierząt. O

glądając fi lm
 m

ożna poznać 
głów

ne zagrożenia przed jakim
i stoi ten obszar (rabunkow

a gospodarka leśna, niszczenie natural-
nych ostoi oraz zabudow

a górskich krajobrazów
 inw

estycjam
i narciarskim

i) i konkretne sposoby 
na ratow

anie tych m
iejsc proponow

ane przez organizacje pozarządow
e, m

.in. akcję w
ykupu 

terenów
 leśnych pod rezerw

aty, alternatyw
y rozw

oju dla gm
in górskich, akcje obyw

atelskiego 
nieposłuszeństw

a.

C
D

 1 – STIFF STU
FF – „N

ie bój się”, płyta C
D

, 25 zł. D
ebiut płytow

y ciekaw
ego zespołu 

grającego m
uzykę spod znaku hard core punk, z elem

entam
i ska, reggae i znakom

itych etnicz-
nych bębnów. To w

szystko bardzo energetyczne, żyw
iołow

e, ostre, z prześm
iew

czym
i, lecz 

m
ądrym

i tekstam
i. Zespół zdobył nagrodę publiczności na festiw

alu w
 W

ęgorzew
ie. U

lubieńcy 
części redakcji „O

byw
atela”.

KAW
A

 – Poznaj Sm
ak W

olności. O
rganiczna kaw

a ze spółdzielni M
U

T VITZ w
 regionie C

hia-
pas w

 M
eksyku. Sm

ak W
olności jako jedyny w

 Polsce sprow
adza i sprzedaje organiczną kaw

ę na 
zasadach uczciw

ego handlu. D
zięki tem

u, że sprow
adzam

y kaw
ę bezpośrednio od producentów, 

m
am

y pew
ność, że nasze pieniądze nie są przeznaczone na utrzym

yw
anie korporacji i stw

orzonego 
przez nie łańcucha w

yzysku. O
rganiczna upraw

a pozw
ala w

 naturalny sposób dojrzeć ow
ocom

 
kaw

ow
ca, co m

a znakom
ity w

pływ
 na sm

ak i arom
at napoju, który trafi a do naszych fi liżanek. Taki 

sposób upraw
y, kultyw

ow
any od w

ieków
 przez rdzennych m

ieszkańców
 M

eksyku, pozw
ala także 

znacznie ograniczyć dew
astację unikalnej przyrody lasów

 tropikalnych na tych terenach, co nie jest 
m

ożliw
e w

 przypadku w
ielkich przem

ysłow
ych upraw. W

 naszej ofercie znajduje się kaw
a El Bosque 

(jasno palona) oraz Bohil (ciem
no palona), m

ielona i całe ziarna, w
 paczkach 250 g. C

ena detaliczna 
El Bosque oraz Bohil 250g – 15 PLN

 (plus 7 zł przesyłka)
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którego FBI poszukiw
ało praw

ie 20 lat za zam
achy bom

bow
e. Radykalna krytyka 

cyw
ilizacji technologicznej, ukazanie jej słabości i błędów

, nakreślenie dróg w
yjścia 

z sytuacji. Trudne pytania i jeszcze trudniejsze odpow
iedzi. Ż

adnych banałów
, 

sloganów
 i recept znanych z nudnych książek przedstaw

icieli establishm
entu. N

ie 
znajdziesz tu postaw

y „za, a naw
et przeciw

”. M
anifest w

ojow
nika naszych czasów. 

Jeden z najsłynniejszych tekstów
 końca X

X
 w. 

KO
 15 –

 W
ilczym

 tropem
, Pracow

nia na rzecz W
szystkich Istot 1999, 50 stron 

form
atu A

-4, cena 10 zł. Praca zbiorow
a pośw

ięcona roli w
ilków

 w
 przyrodzie, zagro-

żeniom
 tych drapieżników, kulturow

ym
 stereotypom

 i m
itom

 tow
arzyszącym

 w
ilkom

 
oraz sposobom

 ochrony tego gatunku. U
kazuje, jak w

ażna jest rola tego drapieżnika 
w

 przyrodzie oraz dlaczego pow
inniśm

y go chronić w
brew

 m
iłośnikom

 polow
ań i tech-

nokratom
. W

śród autorów
 w

ysokiej klasy specjaliści, m
.in. Robert Lyle i R.F. D

ubois. 

KO
 17 –

 M
oje m

iasto, praca zbiorow
a, Ruch Społeczeństw

a A
lternatyw

nego 
2002, 260 stron, cena 15 zł. Z

biór tekstów
 różnych autorów

 (w
 tym

 znanych 
z „O

byw
atela”), które pośw

ięcone są m
iastom

 i przestrzeni m
iejskiej. O

d w
spo-

m
nień, przez historię osobistą, aż po m

ini-m
onografi e m

iast czy dzielnic – książka 

przetnij i złóż na pół

K
SIĄ

Ż
K

I 

5

zaw
iera różne form

y opow
ieści pośw

ięconych relacjom
 człow

iek-m
iasto, „osw

ajaniu” 
m

iejskiego terytorium
, patriotyzm

ow
i lokalnem

u, subiektyw
nym

 sposobom
 percepcji 

przestrzeni m
iejskiej oraz tw

orzeniu m
iejskich w

spólnot. 48 opow
iadań, w

spom
nień 

i historii o m
iastach i/lub dzielnicach z całej Polski i bliskiej zagranicy. 

KO
 18 – M

uzyczne dzikie życie, Pracow
nia na rzecz W

szystkich Istot 2004, 128 
stron, 15 zł. Z

biór rozm
ów

 z zespołam
i m

uzycznym
i, pośw

ięconych problem
om

 eko-
logicznym

 i ochronie przyrody. W
yw

iady te ukazały się w
 latach 1998-2003 na łam

ach 
ekologicznego m

iesięcznika „D
zikie Ż

ycie”. W
śród rozm

ów
ców

 w
ykonaw

cy rockow
i, 

punkow
i, folkow

i, z nurtu poezji śpiew
anej, spod znaku dub itp.: H

ey, D
ezerter, Stare 

D
obre M

ałżeństw
o, W

olna G
rupa Bukow

ina, Jacek K
leyff , O

rkiestra św. M
ikołaja, 

W
łochaty, K

arpaty M
agiczne, W

szystkie W
schody Słońca, C

zerem
szyna, Janusz 

Reichel, M
atragona, Stiff  Stuff . Rozm

ow
y przeplatane są opisem

 najw
ażniejszych pro-

blem
ów

 ekologicznych Polski, całość jest bogato ilustrow
ana.   

KO
 19 – Jam

es G
oldsm

ith, P
ułapka, W

ydaw
nictw

o Tygodnika „Solidarność” 
1995, 250 stron, 23 zł. Jedna z pierw

szych i najgłośniejszych analiz zjaw
iska globali-

zacji. Jej autor, były uczestnik globalnej elity fi nansow
ej, opisuje w

 sw
ej książce skutki 

liberalizacji gospodarki i w
ym

iany handlow
ej, problem

y kultu w
zrostu gospodarczego, 

aspekty niszczenia środow
iska naturalnego, zam

ianę drobnego rolnictw
a w

 przem
y-

słow
e farm

y, w
spółczesne problem

y społeczne. W
 przystępny sposób przedstaw

ia 
zjaw

isko globalizacji i przestrzega przed jego skutkam
i, a czynił to zanim

 ta tem
atyka 

stała się m
odna. K

siążka była bestsellerem
, przetłum

aczono ją na kilkanaście języków. 
Resztka nakładu, kupisz tylko u nas!

KO
 20 – A

ndrzej Zybała, G
lobalna korekta. Szanse Polski w

 zglobalizow
anym

 
św

iecie, W
ydaw

nictw
o D

olnośląskie 2004 (seria Poza H
oryzont), 267 stron, 28 zł. A

nali-
za sytuacji Polski w

 zglobalizow
anym

 św
iecie. Autor pokazuje, że już kilka lat tem

u nastąpił 
odw

rót od globalizacji w
 ekonom

ii, gdyż zglobalizow
ana gospodarka okazała się niestabilna. 

W
 latach 90. m

ieliśm
y do czynienia ze znaczną liczną kryzysów

 fi nansow
ych, m

.in. w
 M

ek-
syku, A

zji W
schodniej, A

rgentynie, Rosji. Rów
nież w

yniki gospodarcze w
 takich krajach, 

jak Polska nie są zachęcające. K
siążka om

aw
ia w

pływ
 globalizacji na polską gospodarkę. 

U
zasadnia, że nasza gospodarka została zbyt szybko i w

 sposób nieprzem
yślany um

iędzy-
narodow

iona. W
 efekcie jesteśm

y bezbronni w
obec licznych zagrożeń, m

.in. nie jesteśm
y 

w
 stanie obronić się przed kapitałem

 spekulacyjnym
 czy w

ręcz krym
inalnym

 przeszukują-
cym

 św
iatow

e rynki w
 pogoni za łatw

ym
 łupem

. Porcja solidnej krytyki globalizacji – bez 
histerii i sloganów, za to w

iele konkretów. Autor jest w
spółpracow

nikiem
 „O

byw
atela”. 

U
 nas najtaniej! W

ięcej o książce, w
 tym

 fragm
enty: http://w

w
w.globalnakorekta.w

-n.pl

KO
 21 – Janusz P. W

aluszko, Sarm
acja, W

ydaw
nictw

o Inny Św
iat 2000, 40 stron, 

4 zł. Broszura zaw
iera dw

ie rozpraw
y: pow

stałą pod koniec lat 80. „Rzecz o Sarm
acyi, 

ukształtow
aniu, m

iejscu w
 Europie i szansach jej rozw

oju przez pow
rót do korzeni” 

oraz now
ą: „M

itozofi ę sarm
acką”. A

utor, w
ieloletni działacz społeczny, lider Ruchu 

Społeczeństw
a A

lternatyw
nego i jeden z czołow

ych ideologów
 polskiego anarchizm

u, 
proponuje alternatyw

ne spojrzenie na historię Polski. A
kcentuje w

ątki w
olnościow

e, 
sam

orządność, oddolne inicjatyw
y, opór społeczeństw

a w
obec elit, a także w

skazuje 
na w

artość oryginalnej polskiej koncepcji społeczno-fi lozofi cznej, „sarm
atyzm

u”. O
ry-

ginalne ujęcie historii Polski i próba w
yciągnięcia z niej w

niosków
 na przyszłość.  






